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VY AY 
محشقية تويبل‎ 


dhe‏ فارسا ماركيز 
قتبة موق معأن 


تصید الحب 
ضرب من الخيلاء 


في اليوم الذي کانوا سیقتلونه فيه » استيقظ سنتیاغو نصار في الساعة 
الخامسة والنصف صباحاً لينتظر وصول المركب الذي سيأتي فيه المطران . 
كان قد حلم بأنه يجتاز غابة من آشجار الشین حيث کان يهطل رذاذ مطر 
ناعم ؛ وأحس في أحلامه بالسعادة للحظة » لكنه ما أن استيقظ حتى أحس 
كما لو أنه ملوث بكامله بزرق العصافير . « كان يحلم بالأشجار دوماً » ۰ هذا 
ما قالته لي أمه » بلاثيدا لوثيرو » وهي تستحضر بعد سبع وعشرين سنة 
تفاصيل أحداث يوم الاثنين المشؤوم ذاك . وقالت لي : «في الأسبوع 
السابق كان قد حلم بأنه يمضي وحيداً في طائرة من رقائق القصدير وأنها 
كانت تطير به ما بين أشجار اللوز دون أن يصطدم بها» . لقد كانت لها 
سمعة طيبة أحرزتها بتفسيرها الصائب لأحلام الآخرين ۰ إذا ما رويت لها 
تلك الأحلام قبل أن تتناول أي طعام » لكنها لم تنتبه إلى أي فأل مشؤوم في 
هذين الحلمين اللذين حلم بهما ابنها في أصباح الأيام التي سبقت موته . 

ولم يننبه ستنياغو نصار نفسه كذلك إلى نذير الشؤم . كان قد نام 
قليلاً وبصورة سيئة » دون أن يخلع ملابسه » واستيقظ وهو يعاني ألمأ في 
رأسه وترسبات كترسبات ركاب نحاسي في حلقه » وفسر ذلك على أنه مجرد 
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جميع الأشخاص الذين التقی بهم منذ خروجه من البيت في الساعة السادسة 
وخمس دقائق إلى أن جرى تمزيقه مثل خنزير بعد ساعة من AUS‏ 
یت كرون بأن شيئاً من النعاس كان بادیاً عليه ولكن مزاجه كان جیداً ؛ وقد 
تحدث معهم جميعاً بصورة عابرة وقال لهم إن ذلك اليوم هو يوم بديع . ولم 
يكن أي منهم متأکداً إذا ما كان يشير بذلك إلى حالة الجو . ولقد ارتبط في 
ذاكرة الكثيرين بأنه كان صباحاً مشرقاً يتخلله نسيم بحري يأتي من خلال 
بيارات الموز ؛ مغلما يمكن للمرء أن يتخيل كيف يكون الصباح في تلك 
الفترة من شهر شباط . ولكن غالبيتهم كانت متفقة على أنه كان جوا 
(etl,‏ > بسماء معکرة ومتخنضة ورائحة كنينة من المیاه الراكدة » وأنه كان 
يهطل في لحظة المصيبة رذاذ خفیف مثل الذي راه سنتیاغو نصار في غابة 
الحلم . كنت حینشذ أستعيد قواي » بعد حفلة الزفاف » في حضن ماریا 
آلبخاندرینا ثیرفاندس الأمومي . واستيقظت بصعوبة على ضجة النواقیس وهي 
تفرع بذعر ‏ لأئني ظئنت بأنهم يقرعونها احتفاء بالمطران . 

ارتدى سنتیاغو نصار بنطالاً وقميصاً من الکتان الأبيض ۰ کلامما بلا 
نشاء » مغلهما مغل البنطال والقميص اللذین ارتداهما في الیوم السابق من 
أجل حفلة الزفاف . كان هذا هو زيه في المناسبات . ولولا قدوم المطران 
لكان ارتدی الملابس الخاكية وجزمة ركوب الخیل التي اعتاد الذهاب بها في 
أيام الائنین إلى مزرعة الدیفینو روسترو » مزرعة المواشي التي ورثها عن 
أبيه . والتي كان یدیرها بحكمة بالفة ولم يكن یحصل منها مع ذلك على ربح 
كبير . وأثناء وجوده في الجبل كان يعلق في حزامه مسدساً من طراز ماغنوم 
۷ بإمكان رصاصاته المصفحة . كما كان يقول ۰ أن تخترق جواداً من 
خاصرته . وفي موسم صيد الحجل كان يأخذ معه أيضاً معدات التصقر . 


آلام طبيعية من آثار حفلة الزفاف التي امتدت إلى ما بعد منتصف الليل . 
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هولاند م‌اغنوم Yo.‏ » وأخرى من طراز هورنت ۳۲ مزودة بمنظار 
تلسكوبي » وبندقية ونشستر تتسع لعدة طلقات . وكان ينام دوماً مغلما 
كان ينام أبوه t‏ وهو يخبئ سلاحاً في جراب الوسادة , لكنه قبل أن يغادر 
البيت في ذلك اليوم أفرغ المسدس من الرصاص ووضعه في درج 
الکومیدینو . وقد قالت لي أمه : «لم يكن يثرك السلاح محشواً أبدأ» . 
وهو ما كنت أعرفه ؛ وأعرف أيضاً أنه يضم الأسلحة في مكان ویخبی الذخاثر 
فى ماق آشر:متفصل LES‏ بخ .لمكن احند ولق Sally‏ من 
الاستسلام لوساوس حشو السلاح داخل البيت . لقد كانت Bale‏ حكيمة 
فرضها والده منذ صباح ذلك اليوم الذي حاولت فيه إحدى الخادمات أن 
ارتطامه بالارض » وثتبت خزانة الغرفة » واخترقت جدار الصالة » ثم مرت 
بدوي حرب من خلال غرفة الطعام في البیت المجاور لشحول إلى CHEE‏ من 
الكئيسة » في الجانب الآخر من الساحة . ولم ينس سنتیاغو نصار الذي كان 
حینثذ طفلاً صفیراً . الدرس الذي تعلمه من تلك الحادثة الخطيرة . 


الذ کری الأخيرة التي تحفظها آمه عنه هي مروره العاجل في غرفة النوم . 
فقد أيقظها بینما كان يحاول الشور باللمس عن فرص أسبرين في علبة 
الأدوية الموجودة في الحمام ؛ فأضاءت الئور ورأته وهو یظهر في الباب 
حاملاً بيده كأس الماء » بالوضع الذي ستتذ کره فيه إلى الأبد . عندئذ روى 
لها سنتیاغو نصار الحلم . لكنها لم تول أي اهتمام لرؤيا الأشجار . وقالت 
له : 


- جميع الأحلام التي فيها عصافير هي أحلام خير . 

لقد atl‏ وهي في أرجوحة النوم نفسها وفي الوضع نفسه الذي وجدثها 
فيه منهوكة القوى بفعل آخر ومضات الشيخوخة ؛ عندما عدت إلى هذه القرية 
محاولاً إعادة تركيب مرآة الذاكرة المهشمة إلى شظايا مفتثة . لم تكن تميز 
الأشكال إلا بصعوبة حتى في وضح الضوء » وکانت تضع رقائق طبية على 
صدغيها لتخفيف ألم الرأس الدائم الذي خلفه لها ابنها عندما مز آخر مرة من 
غرفة النوم . كانت مستلقية على جانبها » ممسكة بأعلى أرجوحة النوم 
لتحاول النهوض . وفي الظلام كانت تنتشر رائحة كرائحة حوض العماد التي 
فاجأتني في صباح يوم الجريمة . 

ما كدت أظهر في فراغ الباب حتى اختلط الأمر عليها مع ذكرى 
سشیاغو نصار . فقالت لى ۰«کان يقف هناك وهو يرتدي الملابس 
الكتانية البیضاء المغسولة بالماه فقط ؛ لأن بشرته الحساسة جداً لم تکن 
تتحمل خشونة النشاء » . بقیت لبرهة طويلة جالسة في أرجوحة النوم وهي 
تمضغ حب الهیل » إلى أن فارقتها آومام عودة ابنها . عندئذ تنهدت + «لقد 
كان رجل حياتي» . 

لقد رأيته في ذاكرتها . كان قد أتم إحدى وعشرین سنة في الأسبوع 
الأخير من کانون الثاني . نحيلاً شاحباً » له حاجبان عربيان وشعر أجعد 
ورثه عن أبيه . کان لابن الوحيد لزواج تعايش لم يعرف لحظة واحدة من 
السعادة . أما هو فكان يبدو سعيداً مع أبيه إلى أن توفي هذا الأخير فجأة قبل 
ثلاث سنوات ٠‏ وبقي يشبهه وهو مع الأم المتوحدة حتى يوم الاثنين الذي 
مات فيه . لقد ورث عنها الفطرة . وتعلم من أبيه وهو ما يزال طفلاً صغيراً 
استخدام الأسلحة النارية وحب الخبول وترويض طيور الصيد الجارحة ؛ وتعلم 
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منه Lay!‏ فنون الشجاعة والفطنة . كانا يتكلمان فيما بينهما بالعربية c‏ 
لكنهما لا يفعلان ذلك أثناء وجود بلاثيدا لينيرو حتى لا تشعر بأنها 
مستبعدة . لم يرهما أحد پحملان السلاح في القرية « والمرة الوحيدة التي 
أحضرا بها صقورهما المروضة کائت للقيام بعرض تصقر في سوق خيري . 
لقد اضطره موت والده إلى ترك دراسته عند انتهائه من المدرسة الإعدادية , 
ليتولى مسؤولية مزرعة العائلة . وكان سنتیاغو نصار « بتأهيله الخاص » مرحاً 
وتالا ».وذ قلت :سيط 

في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه . ظنت أمه بأنه قد أخطأ في تحديد 
اليوم عندما رأته مرتدياً ملابسه البيضاء . وقد قالت لي + «نبهته إلى أن 
اليوم هو الاثنين» . لکنه أوضح لها بائه ارتدى ملابسه الاحتفالية ليكون 
جاهزاً إذا ما سسحت له فرصة تقبيل خاتم المطران . لم تبد هي أي علامة من 
علامات الاهتمام » وقالت له ؛ 

- لن يتكرم باللزول من المركب . سيلقي ببركاته كالعادة » ويمضي من 
حيث أتى . إنه یکره هذه القرية . 

كان سنتياغو نصار يعرف أن هذا صحيح » ولكن أبهة الكنيسة كانت 
تفتنه فتنة لا تقاوم . « إنها کالسینما» » هكذا قال لي مرة . آما ما كان يهم 
والدته بالمقابل من قدوم المطران ؛ هو ألا تل ابنها بالمطر » إذا أنها 
سمعته يعطس في أثناء نومه . نصحته بأن يأخذ معه مظلة ‏ ولکنه أومأ لها 
بيده مودعاً وخرج من الغرفة . وكانت تلك هي آخر مرة تراه فيها . 

الطاهية فيكتوريا غوثمان متأكدة من أن المطر لم يهطل في ذلك اليوم » 
ولا في شهر شباط كله . فقد قالت لي عندما آتیت لرؤيتها » قبل موتها 
EE‏ » لقد انر الدف» في وقت أبكر مما يحدث 
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في أصباح شهر آب» . كانت تقطع ثلاثة أرائب من أجل الغداء » وهي 
محاطة بكلاب Lind‏ » عندما دخل سنتياغو نصار إلى المطبخ . وتتذكر 
فيكتوريا غوثمان دون حب ۰ «کان يستيقظ دائماً وعلى وجهه ما يدل على 
أنه أمضى ليلة سيئة» . قدمت ابنتها ديفينا فلور » التي بدأت تتفتح › إلى 
سنتياغو نصار فنجان قهوة ثقيلة مع رشفة من خمرة القصب ؛ مثلما كانت 
تفعل كل يوم اثنين ؛ لتساعده على تحمل ثفل الليلة السابقة . المطبخ 
الرحب » وهسيس النار والدجاجات النائمة على القوائم الخشبية . كان لها 
كلها تنفس صموت . مضغ سنتياغو نصار قرصاً آخر من الأسبرين وجلس 
ليحتسي فنجان القهوة برشفات بطيئة , وهو يفكر بتمهل » دون أن يرفع 
نظره عن المرأتين اللتين تنتزعان أحشاء الأرائب قرب الموقد . وبالرغم من 
تقدمها في السن » ظلت فیکتوریا غوثمان تحتفظ بكل جمالها . أما البنت 
التي كانت ما تزال جامحة بعض الشيء ؛ فبدت وکأنها تختنق باندفاع 
غددها . أمسك سنتياغو نصار بمعصمها عندما اقتربت لترفع الفنجان الفارغ 
من أمامه . وقال لها : 

- ها قد أصبحت في السن المناسبة للترويض . 

فرفعت فيكتوريا غوثمان السكين الدامي أمامه وأمرته بجدية : 

- آفلتها أيها الأبيض . فلن تشرب من هذا الماء ما دمت على قيد 
الحياة . 


كان إبراهيم نصار قد أغوى بها وهي في أوج مراهقتها . ومارس الحب 
خمدت عاطفئه ٠‏ وديفيئا فلور التي كانت ابنتها من زوج جديد , كانت تعلم 
بأنها مرصودة لسرير سنتیاغو نصار السري . وكانت هذه الفكرة تسبب لها 
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قلقاً مبکراً . «لم یولد رجل مغل هذا بعد» » هكذا قالت لي دیفینا فلور 
البدينة الكنيبة والمحاطة بأولاد أنجبتهم من غراميات آخری ۰ فردت عليها 
فیکتوریا غوثمان + «لقد كان مغل أبيه بالضبط ؛ خراء » . ولکنها لم تستطع 
نجنب ومضة فزع وهي تنذ کر رعب سنتياغو نصار عندما انتزعت بشدة 
أحشاء أحد الأرائب وألقت إلى الكلاب بالأمعاء الدافئة . 

فتال لها : 

- لا تكوني همجية . تصوري لو أنه كائن بشري . 

لقد احتاجت فیکتوریا غوثمان إلى قرابة عشرين عاماً لتفهم كيف 
يمكن لرجل اعتاد على قشل حيوانات عزلاء أن يبدي فجأة مغل ذلك الرعب . 
وهتفت فزعة ؛ «رباه! كل ذلك كان وحياً إذن!» ؛ ومع ذلك , فقد كان بها 
غضب شديد سابق لصباح يوم الجريمة ؛ فواصلت علف الكلاب بأحشاء 
الأرنبين الآخرين . لا لشيء إلا لتنخص على سنتیاغو نصار فطوره . وكانا 
على تلك الحال عندما استيقظت القرية بأسرها على رجة الجؤار المنبعث من 
المركب البخاري الذي وصل فيه المطران . 

كان البيت عبارة عن مستودع قديم من طبقتين » جدرائه من ألواح 
خشب خشنة وسقفه من الكوتياء المموج › ترابط فوقه طيور الرخمة التي 
تأكل فضلات الميناء . وقد شید في زمن كان اللهر فيه Tape‏ فكانت 
مراكب شحن بحرية كثيرة . بما في ذلك بعض السفن الكبيرة › تغامر 
بالدخول إلى هنا عبر المستنقعات المتشكلة عند مصب النهر . وعندما جاء 
إبراهيم نصار مع العرب الآخرين ٠‏ بعد انتهاء الحروب الأهلية , كانت البواخر 
قد توقفت عن الوصول إلى هنا بسبب التغيرات التي طرأت على النهر « وكان 
المستودع مهجوراً . فاشتراه إبراهيم نصار بشمن بخس ليقيم فيه مخزنا 
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للاستيراد . لكنه لم يفعل ذلك مطلقاً » وعندما أراد أن يتزوج فقط , حوله 
إلى بيت للسكن . حول الطابق الأرضي إلى صالة تفع لكل شيء ٠‏ وأقام في 
العمق مربطأ للخيل یتسم لأربعة حيوانات » هي حيوانات الخدمة الأربعة › 
ومطب‌خا له نوافذ من جهة الميناء تنفذ منها طوال الوقت روائح الماء 
الكريهة . الشيء الوحيد الذي تركه على حاله في الصالة هو السلّم الحلزوني 
المأخوذ من باخرة غارقة . وفى الطابق العلوي » حيث کانت توجد مکاتب 
الجمارك قبلا ؛ أعد غرفتي نوم واسعتين وخمس قمرات للأبناء الكثيرين 
الذين كان يفكر بإنجابهم . كما أعد شرفة خشبية تطل على أشجار اللوز في 
الساحة » حيث كانت تجلس بلاثيدا لينيرو في أمسيات شهر آذار لتواسي 
نفسها في وحدتها . واحتفظ في الواجهة الأمامية للبيت بالبوابة الرئيسية 
ركه فیا تین اليد كاملاً فيهما قضبان معدنية مخروطة . 
واحتفظ كذلك بالبوابة الخلفية التي اكتفى برفعها قليلاً لكي يتمكن من 
المرور منها وهو على الحصان » وحافظ على قسم من المیناء القديم في حالة 
صالحة للاستخدام . تلك البوابة الخلفية كانت هي الأكفر استخداماً على 
الدوام » ليس لأنها المدخل الطبيعي إلى المذاود والمطبخ وحسب » وانما 
لأنها تؤدي إلى شارع الميناء الجديد دون المرور في الساحة . أما البوابة 
الأمامية . وباستفناء بعض المناسبات الاحتتفالية Cs‏ تبقى مقفلة 
بالرتاج . ومع ذلك ؛ فأمام هذه البوابة » وليس أمام البوابة الخلفية » كان 
الرجلان اللذان سیفتلان سنتياغو نصار ینتظرانه » ومنها خرج هو لاستقبال 
المطران « على الرغم من أنه اضطر للالتفاف حول البیت في دورة کاملة 
ليصل إلى المیناء . 

لا پمکن لأحد أن ينهم كل تلك المصادفات المأتمية الكثيرة . ولا بد 
أن قاضي التحقيق الذي حضر من ريوهاتشا أحس بها دون أن يجرؤ على 
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قبولها ؛ لأن اهتمامه بإعطاء تفسير عقلاني كان واضحاً في المحضر . وقد 
ورد ذكر البوابة المؤدية إلى الساحة عدة مرات تحت اسم «بوابة القدر» . 
والحقيقة أن التفسير الوحيد الذي يبدو مقبولاً هو ما قالته بلاثيدا لینیرو ؛ 
التي أجابت على السؤال بعقل الأم ٠‏ «لم يكن من Bale‏ ابني أن يخرج أبداً 
من البوابة الخلفية وهو يرتدي ملابس جيدة» . يبدو آنها حقيقة بسيطة ؛ 
سجلها المحقق في ملاحظة هامشية » لكنه لم پثبتها في المحضر . 

أما فيكتوريا غوثمان من جهتها ؛ فكانت واضحة في إجابتها بأنها لم 
تكن تعلم هي ولا ابنتها بأنهم کانوا ينتظرون سنتیاغو نصار لقتله . ولكنها 
بعد مرور السئوات اعترفت لى بأنهما كانتا تعرفان ذلك عندما دخل إلى 
fal‏ لیتاولانقهوة . فشد آخبرتهما بالأمر yal‏ مرت بهما في الساعة 
الخامسة لتطلب قليلاً من الحلیپ کصدقة 6 وکشفت لهما کذلك الأسباب 
والمکان الذي ینتظرونه فيه . «لم أحذره لأني ظننت بأنها مجرد تهدیدات 
سکاری» ؛ هکذا قالت لي . ومع ذلك » فقد اعترفت لي ديفينا فلور في زيارة 
لاحقة » بعد أن كانت آمها قد ماتت ٠‏ بأن هذه لم تقل شیناً لسنتیاغو نصار 
لأنها في أعماق روحها كانت ترغب في أن aad‏ . أما هي فلم تحذره لأنها لم 
تكن حینذاك سوى طفلة رعديدة . عاجزة عن اتخاذ قرار بنفسها › وقد 
خافت كثيراً عندما أمسكها من معصمها بيد أحسست أنها باردة ومتحجرة مثل 

اجناز سنتياغو نصار البيث المظلم بخطوات واسعة » يلحق به هدير 
الابتهاج من مركب المطران . سبقته دیفینا فلور لتفتح له الباب « محاولة ألا 
تسمح له باللحاق بها بين آقفاص الطيور النائمة في المطبح ٠‏ وبين 
المغروشات الخيزرانية وأصص السرخس المعلقة في الصالة ؛ ولكنها عندما 
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نزعت المزلاج لم تستطع أن تمنع يد الباشق الجارح مرة أخرى . Lily‏ 
أمسك بي » . قالت لي دیفینا فلور . ثم أردفت ۰ «وهذا ما كان يفعله كلما 
وجدني وحيدة في أحد أركان البيث » ولكنني لم أشعر في ذلك اليوم بالخوف 
المعتاد وإئما برغبة جامحة في البكاء » . ابتعدت لتفسح له الطريق 
للخروج » ومن خلال البوابة المفتوحة رأت أشجار اللوز في الساحة ؛ وقد 
غطاها بريق الفجر بوهج ثلجي . لكنها لم تمتلك الجرأة لرؤية أي شيء آخر . 
وقالت لي : «عندئذ توقف صفیر المركب وبدأ صياح الديوك . لقد ثارت 
ضجة عظيمة . حتى أنني لم أستطع أن أصدق بأن في القرية مغل ذلك العدد 
الك Ree Crane cry Cen‏ اح ك سركت ان 
والشيء الوحيد الذي استطاعت فعله من أجل الرجل الذي لن يكون لها بدا , 
هو أنها لم تغلق البوابة بالمزلاج » متجاوزة بذلك أوامر بلائیدا لينيرو » حتى 
يتمكن من الدخول مرة أخرى إلى البيت فى حال مجيئه مستعجلاً . وكان 
gates‏ نم Gab‏ هوینه قطاقد plo‏ من end‏ الباب يورق شعن مقلف 0 پنذر 
فيها سنتياغو نصار بان هناك من ينتظره لقتله . ویکشف له کذلك عن 
المكان والأسباب ؛ وعن تفاصيل أخرى دقيقة جدا حول المكيدة . وقد 
كانت الرسالة على الأرض عندما خرج سنتياغو نصار من البيت » لکنه لم 
lays‏ ء ولم ترها دیفینا فلور ولا أي شخص آخر إلا بعد مضي وقت طويل 
على اقتراف الجريمة . 

عندما أعلئت الساعة السادسة » كانت الأنوار العامة ما ثزال مضاءة 
وكائت الأكاليل الملونة الخاصة بحفلة الزفاف ما تزال معلقة على أغصان 
أشجار اللوز وعلى بعض الشرفات › حتى يمكن للمرء أن يفكر بأنهم قد 
علقوها sill‏ تكريماً للمطران . ولكن الساحة المرصوفة بالبلاط حتى مدخل 


الكنئيسة » حيث أقيمت منصة الموسيقيين . كانت تبدو وکأنها مزبلة 
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للزجاجات الفارغة وكل أنواع الفضلات المتخلفة من الحفلة العامة . عندما 
خرج سنتپاغو نصار من بيته « كان عدد من الأشخاص يهرعون نحو الميناء » 
يشدهم صفير المرکب . 

المحل الوحید الذي كان مفتوحاً في الساحة هو دکان لبيع الحلیب يقع 
فى أحد جوائب الكئيسة » حيث كان الرجلان اللذان پنتظران سنتیاغو نصار 
قتله . ساحمة Jowell‏ 6 كلوتيلدي آرمینتا كانت آول من Ty‏ في تالق 
الفجر « وطفی علیها شعور بأنه يرتدي ملابس من الالمنیوم . «لقد بدا لي 
مغل شبح » . هكذا قالت لي . الرجلان اللذان يريدان قتله کانا قد ناما على 
المقاعد » وهما يشدان إلى حضنیهما السکاکین الملفوفة بأوراق الصحف › 
فحبست كلوتيلدي أرمينتا أنفاسها حتی لا توقظهما . 

إنهما توأمان ؛ بیدرو وبابلو فیکاریو . لهما من العمر أربع وعشرون 
سنة ؛ وهما متشابهان تماما إلى حد یصعب معه التمییز بینهما . ومما جاء 
في محضر التحقیق : «لهما مظهر غلیظ ولکنهما من طبيعة طیبة» . ولو 
كنت آنا الذي عرفتهما منذ المدرسة الابتدائية ؛ من کتب التحقیق لقلت 
الکلام نفسه . وکانا في ذلك الصباح ما یزالان يرتديان البدلات السوداء 
التي ارتدیاها لحفلة العرس « وهي ملاس سميكة ورسمية بالنسبة لمنطقة 
الكاريبي . وکان مظهرهما مشعفاً بسبب الساعات الطويلة التي أمضياها في 
الور والشرب ؛ لکنهما Gal‏ واجب حلاقة ذقنیهما . ومع أنهما لم يتوقفا 
عن تناول الشراب منذ اليوم السابق لحفلة الزفاف فإئهما لم یکونا 
مخمورین بعد مرور ثلائة أيام » وانما کانا يبدوان وکانهما مسرنمین 
مؤرقين .ناما مع نسمات الفجر الأولى ۰ بعد حوالی ثلاث ساعات من 
الانتظار في د كان كلوتيلدي آرمینتا . وتلك كانت غفوتهما الوحيدة منذ يوم 
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السبت . وقد استبتظا قليلاً عندما انطلق صفير المرکب ۰ ولكن الغريزة 
أيقظتهما تماماً عندما خرج سنتیاغو نصار من منزله . أمسك كل منهما 
حينئذ بلفافة الصحف » وبدأ بيدرو فيكاريو بالنهوض . 

دمدمت كلوتيدي آرمینتا : 

Ge -‏ بالرب . اتركاه إلى ما بعد » وليكن ذلك احتراماً للسيد 
المطران . 

«کانت تلك نفحة الهام من الروح القدس» , هکذا كانت تردد 
باستمرار . وفعلاً » كان توسلها خاطراً صادراً عن العناية الالهية ؛ لکن 
صلاحیته كانت مؤقتة . ففكر التوآمان لدی سماع ما قالته لهما » والذي كان 
قد نهض منهما عاد للجلوس . وتابعا بنظرهما سنتیاغو نصار عندما بدأ 
باجتياز الساحة . وتقول كلوتيلدي آرمینتا ؛ « كانا ينظران إليه بأسى » . في 
تلك اللحظة كانت تلمیذات مدرسة الراهبات یجتزن تا ی وت 
بفوضی وهن يرتدين الملابس الخاصة بالیتیمات . 

لقد کائت بلائیدا لینیرو محقة ؛ فالمطران لم ينزل من المرکب . آناس 
کثیرون تجمعوا في المیناء بالاضافة إلى السلطات وأطفال المدارس » وفي 
کل الأنحاء كانت توجد آقفاص الديوك المعلوفة جيداً والتی أحضروها كهدايا 
للمطران » لأن حساء أعراف الديكة كان طبقه لمنضل . وعلى رصيف 
الشحن في المیناء كانت ترتفع أكوام كثيرة من الحطب سيحتاج المركب إلى 
ساعتين من الوقت على الأقل لتحمّيلها . ولكنه لم يتوقف . فقد ظهر عند 
منعطف النهر وهو يزمجر كتئين . وعند ذلك بدأت الجوقة الموسيقية بعزف 
نشيد المطران . وانطلقت الديكة بالصياح في الأقفاص وبتحریض الديكة 
الأخرى التي في القرية . 


في تلك الحقبة ۰ كانت المراكب الأسطورية ذات العجلة التي تتغذى 
بالحطب على وشك الانقراض ۰ والمراكب القليلة المتبقية منها في الخدمة لم 
يعد فيها بیانو أوتوماتيكي ولا قمرات من أجل شهر العسل « ولم تكن قادرة 
على الإبحار بعكس التيار إلا بصعوبة بالغة . لكن هذا المركب كان جديداً , 
وله مدخنتان Wy‏ من واحدة يحيط بها رسم العلم الوطني مغل سوار » وعجلة 
المؤخرة المصنوعة من ألواح متينة كانت تدفع المركب بقوة وكأنه سفيئة 
بحرية . وعلى الشرفة العلوية . إلى جائب قمرة القبطان › وقف المطران 
بمسوحه البيضاء مع بطانته من الإسبان . « إنه يقوم بجولة أعياد الميلاد» ؛ 
هكذا قالت أختي مارغوت . وما جری . حسب قولها » أن صفير المركب 
أطلق دفقة من البخار المضغوط عند مروره بالميناء Leos‏ بلل الذين كانوا 
یقفون قريباً من الضفة . لقد كان حلماً عابراً بدأ المطران برسم إشارة 
الصليب في الهواء مقابل الحشود التي في الميناء » ثم تابع ذلك عن ظهر 
قلب » دون تبصر ولا إلهام » إلى أن اختفى المركب عن الأنظار ولم ببق 
سوى هياج الديوك . 

كانت لدى سنتياغو نصار أسباب للشعور بالغبن . فقد تبرع بعدة 
شحنات من الحطب بناء على طلب الأب كارمن آمادور » وانتقی بنفسه 
كذلك الديكة ذات أشهى الأعراف لديه . لكنه كان إحساساً مؤقتاً . فقد 
لاحظت chi‏ مارغوت ٠‏ التي كانت معه في الميناء » أنه يتمتع بمزاج طيب 
جدا وبحماس لمتابعة الحفلة » بالرغم من أن قرصي الاسبرين لم يخففا عله 
شيئا . وقالٽ لي + «لم يكن يبدو عليه أنه مصاب بالزكام » وكان يفكر فقط 
بتكاليف حفلة الزفاف » . وکشف كريشتو بيدويا . .الذي كان Lagan‏ أرقاماً 
ضاعفت من دهشته . فقد كان في حفلة الزفاف مع سنتياغو نصار ومعي إلى 
ما قبل الساعة الرابعة بقليل , لكنه لم يذهب إلى بيت والديه » وانما بقي 
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يتسامر فى بيت جديه . وهناك حصل على معلومات كثيرة کانت تنقصه 
لیحسب تكاليف حفلة الزفاف . فروى لهما بأنهم قد ذبحوا أربعين ديكا 
رومياً وأحد عشر خنزيراً للمدعوين » وأربعة عجول وضعها العريس للشواء 
فى الساحة العامة من أجل أهل القرية . وروی لهما أنه ثم استهلاك مائتين 
وخمسة صناديق من المشروبات الروحية المهربة » وحوالى ألفي زجاجة من 
روم القصب وزعت على الحشود ولم يبق شخص واحد > لا غني ولا فقير » 
سنتياغو نصار يصوت عال قائلاً : 

أحست أختي بسرور الملاك . وفکرت مرة آخری بحظ فلورا ميغيل 
الطیب » التی أصابت أموراً كثيرة من الحياة » وستحصل فوق ذلك على 
سنتیاغو نصار في عيد المیلاد من تلك السنة . قالت لي : «لقد تنبهت فجأة 
إلى أنه لا یمکن وجود مکسب آکبر منه . تصور ؛ إنه جمیل ؛ وجدي » 
لقد اعتادت أن تدعوه لتناول الفطور في بیتنا عندما نصنع فطيرة البكة ٠‏ وقد 
كانت والدتها تصنعها في ذلك الصباح . وافق سنتیاغو نصار على الدعوة 
پحماس . 

- سأبدل ملابسي وألحق بك قال لها ذلك » ثم تذکر أنه نسي ساعته 
على الکومیدینو » فسألها ۰- کم الساعة الآن ؟ 

كانت الساعة الخامسة وخمس وعشرون دقيقة . آمسك ستتپاغو نصار 
بذراع کریستو بيد ويا وقاده باتجاه الساحة وهو یقول لشفیقتی : 

- خلال ربع ساعة سأكون في بیتکم . 
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ألحت عليه بأن يرافقها في الحال لأن الفطور أصبح جاهزا . وقد أخبرني 
كريستو بيدويا بأنه کان إلحاحاً Cape‏ » حتى yal‏ طننت أحياناً با 
مارغوت كانت على علم بأنهم سیقتلونه وأرادت أن تخبئه في بيتكم » ٠‏ ومع 
ذلك , فقد أقنعها سنتياغو نصار Ob‏ تسبقه ريشما يذهب ليرتدي ملابس 
ركوب الخيل » لأنه سيذهب مبكراً إلى مزرعة الديفينو روسترو ليخصي 
Vs‏ ا یدهاز ga‏ الف ودع ينها آمه وش jedi‏ 
الساحة ممسكاً بذراع كريستو بيدويا . وكائت تلك هي المرة الأخيرة التي 
تراه فيها . ۱ 

كشيرون من أولئك الذين كانوا في الميناء کانوا يعرفون بأن سنتیاغو 
نصار سيّقئل . فدون لاثارو أبونتي » الكولونيل المتقاعد براتب جيد وعمدة 
القرية منذ أكثر من إحدى عشرة سنة ‏ أشار له بأصابعه محيياً . وقد قال لي 
فيما بعد ۰« کانت لدي أسباب واقعية جدا لأعتقد بأنه ليس معرضاً لأي 
خطر» . والأب كارمن آمادور لم يهتم أيضاً « وقال لي + «عندما رأیته سالماً 
معافى ظننت أن الأمر كله لم يكن سوى أكذوبة» . لم يتساءل أي منهم إذا 
ما كان pelt‏ نصار على علم بالأمر ؛ فقد بدا لهم جميعاً بأنه من 
المستحيل ألا يكون قد علم . 

الحقيقة أن أختي مارغوت كانت من الأشخاص القلائل الذين كانوا 
يجهلون بانه سيُّقتل . «لو أنني كنت أعلم » لاصطحبته إلى بيتئا حتى ولو 
اضطررت إلى تقییده » ؛ هذا ما صرحت به للمحقق . وقد كان غريباً ألا تعلم 
بذلك . ولكن الأكشر غرابة هو أن أمي كذلك لم تكن تعلم ۰ مع أنها كانت 
تعرف بكل الأمور قبل جميع من في البيت , بالرغم من Leth‏ لم تخرج منذ 
سئوات ؛ ولا حى إلى الصلاة . وکنت أقدر هذه الصفة فيها منذ بدأت 
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أستيقظ مبكرا لاذهب إلى المدرسة . كنت أجدها مثلما كانت في ذلك 
الحين : داكنة وصامتة » وهي تكنس الباحة بمكنسة من أغصان الشجر في 
وهج الصباح الرمادي ۰ وما بين كل رشفة وأخرى من القهوة كانت تروي لي 
ما حدث للناس بيئما نحن ثائمون . کانت تبدو وكأن لها خيوط اتصال 
سرية مع أهل القرية » وخصوصاً الذين هم في مثل سنها . وکانت تفاجئنا 
أحياناً باخبار سابقة لوقوعها ما كان لها أن تعرفها الا بفنون الکهانة . ومع 
ذلك فانها لم تشعر في ذلك الصباح بنبض المأساة التي كانت تتكامل منذ 
Cal!‏ فجراً :كانت قد انتهت من كس الباحة » وعندما خرجت شقیقتی 
مارغو لاستقبال المطران وجدتها gerd‏ اليكة من أجل الفطيرة , « کانت 
تسمع أصوات ديكة» » هکذا اعتادت أمي أن تتذ کر ذلك الیوم . ولکنها لم 
تربط الفبجة البعپدة بوصول المطران » وانما بآخر آثار حفلة الزفاف . 

كان بیتنا بعیداً عن الساحة » وسط غابة من آشجار المانجا قبالة 
اللهر . وقد ذهبت أختى مارغوث إلى المیناء سائرة بمحاذاة الضفة . كان 
امن سا كوو سد تصیت زب قالط ان مجر سمل eats‏ بشما 
الاخری . أضجعوا المرضی آمام الأبواب لیتلقوا العلاج الرباني » وخرجت 
النسوة راکضات وهن یحملن الديكة الرومية والخنائیص وجميع أصناف 
المأكولات » وأتت من الضفة المقابلة زوارق مزينة بالزمور . ولکن بعد أن 
مر المطران دون أن یترك آثاره على الأرض » حصل الخبر المقموع على 
حجمه الصارخ . حينئذ علمت أختي مارغوت بالخبر کاملاً وبطريقة فظة : 
فالصبية الرائعة آنخیلا فیکاریو ٠‏ التي تزوجت في البوم السابق » أعيدت إلى 
بيت والدیها » لأن زوجها وجدها غير عذراء . «حسست بأئنی أنا التي 
ستموت» . قالت لي أختي ٠‏ ثم تابعت + «ولکن بقدر ما قلبوا yall‏ علی 
وجوهه » فان أحداً لم يستطع أن يفسر لي كيف تم توریط سنتیاغو نصار 
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| ایک في مكيدة کتلك » . والشىء الوحید الذي كانوا يعرفونه بكل 
تأكيد هو أن شقيقي أنخيلا فيكاريو ينتظرانه لقتله . 

رجعت أختي إلى البيت وهي تمسك نفسها من الداخل عن البكاء . 
فوجدت والدتي في المطبخ . مرتدية ثوباً من تلك الغياب المخصصة لأيام 
الآحاد مزیناً بزهور زرقاء . ليكون مظهرها LY‏ إذا ما جاء المطران ليسلم 
ile‏ . وکانت تغني أغنية الحب اللامرئي وهي تعد المائدة . ولاحظت أختي 
أن ثمة كرسياً زانداً عن العادة . فقالت لها أمى : 

- انه لسنتياغو نصار . فقد أخبرونى بأنك دعوته لتناول الفطور . 

فقالت احتي ؛ 

أرفعيه . 

وروت لها حينئذ القصة . وقد قالت لى أختى فيما بعد ۰ «لكنها كانت 
تبدو وكأنها على علم بالأمر . لقد حدث الأمر نفسه الذي يحدث دائماً . 
فما ان يبدأ أحد بحكاية شىء لها » وقبل أن تصل الحكاية إلى منتصفها 
تكون قد عرفت كيف ستنتهي » . وذلك الخبر المشؤوم كان عقدة ملفزة 
بالدسبة لأمى . لقد اختاروا هذا الاسم لسنتیاغو نصار تكريماً لاسمها ۰ كما 
آنها كانت عرابته في العماد « ولكنها كانت كذلك على صلة قرابة دم مع بورا 
فيكاريو > والدة العروس المعادة . ومع ذلك Lads‏ كادت تنتهي من سماع 
الخبر حتى لبست حذاءها ذا الكعب ووضعت على رأسها طرحة الخروج إلى 
الكئيسة التي لم تكن تستخدمها في ذلك الحين إلا لزيارات التعزية . خرج 
والدي , الذي كان يسمع كل شيء وهو في سريره ٠‏ بالبيجاما وسألها مذعوراً 
إلى أين هي ذاهبة . 


tO 
ننه‎ 


فردت عليه : 


لأحذر صديقتي بلاثيدا . فليس عدلاً أن يعرف الجميع بأن ابنها 
سيقتل وتبقى هي الوحيدة التي لا تعلم . 


قال أبى : 
- إن أواصر كثيرة تربطنا بها كما تربطنا أواصر كفيرة بال فيكاريو . 
فثالت + 


- يجب أن نکون دائماً إلى جانب الميت . 

بدأ أشقائى الصفا ر بالخروج من الغرف الأخرى . وانفجر الأطفال منهم 
بالبكاء وقد ا بنفحة المأساة .لم تولهم والدئی اهتماماً للمرة الأولى فى 
حیاتها . كما لم تول اهتماماً لزوجها الذي قال لها : 

- انتظري ريثما ألبس ثيابي . 

ولكنها كانت قد صارت في الشارع . وكان شقيقي خيمي › الذي لم 
يكن له من العمر یومنذ أكثر من سبع سنوات » هو الوحيد الذي يرتدي 
ملابسه المدرسية . 

ثامره أبى : 

رافتها أنت . 

رکض خيمي وراء‌ها دون أن يدري ما الذي يحدث ودون أن يعرف 
وجهتها « وأمسك بيدها ٠‏ وقد روی لي خ خیمی آنها « کانت تحدث نفسها 
قائلة بصوت منخفض : رجال «byl‏ حيوانات خراء ليسوا بقادرین على 
عمل شی» سوی المصائب » ولم تنتبه حتى إلى أنها تمسك الطفل بيدها . 
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« لا بد أنهم یظنون بأنني قد جننت» هكذا قالت لي فيما بعد »ثم 
آردفت : «الشيء الوحید الذي أتذكره هو أنه كان يُسمع من بعید صخب 
أناس كشيرين » وكأن حفلة الزفاف عادت لتبدأ من جديد » وكان الجميع 
پرکضون باتجاه الساحة» . أسرعت بخطواتها . لتؤكد أنها قادرة عندما 
يتعلق الأمر بحياة إنسان ٠‏ إلى أن أشفق علیها شخص كان يركض بالاتجاه 
المعاکس ؛ فصرخ بها وهو يمر بجانبها : 

لا تزعجى نفسك يا لويسا سنتیاغا . لقد قتلاه . 
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بيادو سان رومان » الرجل الذي أعاد زوجته » قدم إلى القرية لأول مرة 
في شهر آب من السنة السابقة : قبل حفلة الزفاف بستة شهور . وصل في 
المركب الأسبوعي ومعه حُرج مزخرف بنقوش فضية متجانسة مع ابزيم 
الحزام وحلقات الحذاء ذي العنق المرتفع . كان عمره حوالى ثلاثين سنة , 
لكنها سنوات مخبأة بصورة جيدة ؛ فقد كانت له خاصرة نحيلة كخاصرة 
مصارع عجول . وعيئان ذهبيتان وبشرة مطهوة على نار خفيفة مع الأملاح . 
آتی وهو يرتدي سترة فصيرة وبنطالاً ضيقاً جدأ « كلاهما من جلد العجل 
الطبيعي « وقفازين من جلد الماعز لهما لون السترة والبنطال نفسه . وکانت 
قد Cal‏ معه على المركب نفسه مجدلینا أوليفير التي لم تستطع أن ترفع 
نظرها عنه طوال الرحلة . « كان يبدو مختثا» » هكذا قالت لي » ثم أردفت ؛ 
«وکان ذلك مؤسفاً » فهو يغري بدهنه بالزبد وأكله حياً» . ولم تكن هي 
الوحيدة التي فكرت هكذا ‏ ولا الأخيرة التي أدركت بان بياردو سان رومان 
لم يكن رجلاً يمكن معرفته من النظرة الأولى . 

لقد كتبت لى والدتي إلى المدرسة في أواخر شهر آب » وقالت في 
ملاحظة عابرة كير إلى الله رجل ice‏ . وفي الرسالة التالية 
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قالت لي : «اسم الرجل غريب الأطوار بياردو سان رومان ؛ والجميع هنا 
يقولون 4 es‏ ی ی و 
أل من قرية إلى أخرى Ly‏ نا أتزوجها». ريم يكو ذل 
الكلام يخدمه في الاخفاء أكثر من التصريح . 

في الليلة التي وصل فيها أحاط الناس علماً في السينما بأنه مهندس 
بالداخل للتفوق على سرعة النهر . وفي اليوم الثالي بعث ببرقية » وقد بثها 
ال ب ل ARE‏ 
ES‏ ره ۱ 9 
الخصومات ويرفض المزاح باستخدام اليد . وفي أحد أيام الآحاد » بعد 
الخروج من القداس ؛ تحدی أمهر السباحين في القرية , وهم كثر » وجعل 
أفضلهم يتتخلف عنه عشرين ذراعاً فی اجتياز النهر ذهاباً وإياباً . أمى هی التى 
روت لي ذلك في إحدى رسائلها « وفي نهاية الرسالة قدمت لي تعليقاً من 
اكتشافاتها الخاصة جداً يقول : «یبدو أنه يسبح في الذهب أيضاً» . وهذا 
يفسر الأسطورة المبكرة بأن بياردو سان رومان لم يكن قادراً فقط على عمل 
اي شيء » وعلى عمله على أحسن وجه ؛ وائما كان يملك كذلك موارد لا 


ره 
eaten)‏ ۳ 
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ومنحته والدتي مباركتها النهائية في رسالة بعفت بها إلي في شهر 
تشرين الأول » قالت فيها ؛ «إن الناس يحبونه كثيراً ‏ لأنه رجل نزيه وطيب 
القلب » وقد شارك يوم الأحد الماضي في القربان الربائي وهو جاث على 
ركبتيه وساعد القسيس في الصلاة باللاتينية» e‏ 
الوقت بالمشاركة في القربان الرباني وقوفاً على الأقدام » وكائت مساعدة 
القسيس لا تتم إلا باللغة اللاتينية ؛ ولكن والدتي اعتادت أن تقوم بهذا 
النوع من التمحيص المتشدد عندما تريد الوصول إلى أعماق الأمور . ومع 
ذلك , فقد كتبت إلي رسالتين بعد هذا الحكم التقديسي لم تخبرني فيهما أي 
شيء عن بیاردو سان رومان » حتى ولا عندما صار معروفاً للجمیع بأنه يريد 
الزواج من أنخيلا فيكاريو . وبعد فترة طويلة من الزفاف المشؤوم › اعترفت 
لي بأنها عرفت حقیقته عندما كان الوقت قد فات ولم يعد بمقدورها تصحيح 
ما ذكرته في رسالة تشرين الأول ٠‏ وأن عينيه الذهبيتين سببتا لها اختلاجة 
اب 2 

لقد بدا لى كالشيطان ؛ ولكنك أنت نفسك كنت قد قلت لي بأن هذه 
الأمور لا تقال في الرسائل . 

وبعد وقت قصير من تعرفها عليه » عرفته أنا عندما آتیت في عطلة عيد 
الميلاد . ولم أجده غريب الأطوار كما يقولون . بدا لي جذاباً باافعل » 
ولكنه بعيد جداً عن الصورة الغزلية التي رأته بها مجدلينا أوليفير . بدا لي 
Me,‏ جدياً أكشر مما یظنه المرء وهو يرى خفة تصرفاته ؛ وبه توتر عميق 
يخفيه برشاقته المفرطة . لكن بدا لي قبل كل شيء أنه رجل حزين . وكان 
في ذلك الوقت قد حسم أمر ارتباطه الغرامي بأنخبلا فيكاريو . 

لم يجزم أحد قط بصورة دقيقة كيف تعارفا . فصاحبة البنسيون الخاص 
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بالرجال وحدهم » حيث كان يقيم بياردو سان رومان ٠‏ تروي بأنه كان ينام 
القيلولة على كرسي هزاز في الصالة » في أواخر شهر أيلول ؛ عندما اجتازت 
Ses‏ فيكاريو وواللذفها السائطة وفنا هلان سلخين من الزهور 
gayle Betula)‏ سای رومان Becta‏ وران المراتين 
اللتين ترندیان ملابس سوداء صارمة وتبدوان كما لو كانتا الكائئين الحيين 
الوحيدين فى خمود الساعة الثائية بعد الظهر ۰ وسأل عمن تكون الشابة . 
aa‏ البنسیون بأنها الابئة الصغرى للمرأة التى ترافقها » وأن 
اسمها آنخیلا فیکاریو . تابعهما بیاردو سان رومان بنظره حتی الجانب الآخر 
من الساحة , وقال ؛ 
- ان اسمها مناسپ تماما . 


ثم أسئد رأسه على مؤخرة الكرسي الهزاز » وأطبق عيئيه من جديد ‘ 
وقال ؛ 

- ذکرینی بها عندما أستبقظ , لأنئى سأتزوجها . 

وروت لي أنخيلا فیکاریو أن صاحبة البنسیون آخبرتها بالحادثة قبل أن 
یطارحها بیاردو سان رومان الغرام » وقالت لي : «لقد ذعرت کفیراً» . 
وأكد لي ثلاثة أشخاص کانوا في البنسپون gL‏ الحادثة قد وقعت Mab‏ 
بيئما لم يؤكد صحتها أربعة آخرون . ولكن كل الروايات تتفق بالمقابل 
على أن أنخيلا فیکاریو وبیاردو سان رومان قد التقيا للمرة الأولى خلال 
الاحتفالات بالعيد الوطني في شهر تشرين الأول » وفي مهرجان سوق خيري 
كانت تقوم هي بإعلان جوائز الیانصیب فيه . أتى بياردو سان رومان إلى 
السوق واتجه مباشرة نحو الطاولة المخصصة لمعلنة الجوائز النحيلة المتسربلة 
بملابس الحداد حتى قبضتيها وسألها كم يساوي جهاز الموسيقى المرصع 
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بالصدف والذي لا بد أنه كان محط الأنظار فى المهرجان . فأجابته بأنه ليس 
Lely pel‏ لاجراه قرعة یانصیب علیه | 

فقال ؛ 

- هذا أفضل . فهکذا سیکون الحصول عليه أسهل » وأرخص أيضاً . 

وقد اعترفت لي بأنه استطاع التأثير عليها » ولكن لأسباب متعارضة مع 
الحب . إذا قالت لي وهي تستحضر في ذاکرتها ذلك اليوم : «کنت أمقت 
الرجال المتعجرفين ؛ ولم أر في حياتي قط من هو AST‏ منه خيلاء ۰ وقد 
Cub‏ فوق ذلك أنه بولوني » . وأصبح مقتها له أكبر عندما أعلنت الرقم 
الفائز بجهاز الموسيقى ۰ وسط تلهف الجميع ٠‏ وفاز به بياردو سان رومان 
فعلاً . لم يخطر ببالها أنه ,من أجل أن يؤثر عليها فقط » اشترى كل أوراق 
اليانصيب . 

وعندما رجعت أنخيلا فيكاريو إلى بيتها ليلاً > وجدت هناك جهاز 
الموسيقى ملفوفاً بورق هدايا ومزيناً بشريط ملون . وقد تالت لي : «لم 
أعرف مطلقاً كيف علم بأن ذلك اليوم هو يوم ميلادي» ۰ وتكلفت جهداً 
كبيراً في إقناع والديها بأنها لم تعط أي مبرر لبياردو سان رومان يجعله 
يبعث إليها بهدية كتلك . خصوصاً وأنه فعل ذلك بطريقة مكشوفة لم 
يغفل عنها أحد . وهكذا حمل شقیقاها الكبيران » بيدرو وبابلو » جهاز 
الموسيقى إلى الفندق ليعيداه إلى صاحبه » وقد فعلا ذلك بصخب كبير 
بحيث لم يبق أحد رأى الهدية وهي تأتي إلا ورآها وهي تعود . والشيء 
الوحيد الذي لم تأخذه الأسرة في الحسبان هو محاسن بياردو سان رومان 
التي لا تقاوم . ذلك أن التوأمين لم يعودا إلى الظهور حتى صباح اليوم 
التالي , وکانا مخمورین تماما , ویحملان معهما جهاز الموسیقی من 
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جديد , وقد رافقهما أيضاً بياردو سان رومان لیتابعوا الحفلة معأ في 


= 


البيك : 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الابنة الصغرى لعائلة محدودة الموارد . 
فوالدها . بونشیو فيكاريو ؛ كان صائغاً فقيراً » وقد فقد بصره وهو ينمنم 
الذهب ليحافظ على شرف البيت . ووالدتها بوريسيما دل كارمن » عملت 
كمعلمة مدرسة إلى أن تزوجت زواجاً لا فراق بعده . وقد كان مظهرها 
الوديع والحزين يخفي فظاظة طباعها . «لقد كائت تبدو كراهبة» . هكذا 
تنذكرها میرئیدس . وقد كرست نفسها » بروح عالية من التضحية › للعناية 
بزوجها وتربية آبنائها » حتى أن المرء كان ينسى أحياناً آنها ما تزال على 
قيد الحياة . لقد تزوجت ابنتاها الكبيرتان متأخرتين . وکانت قد أنجبت › 
إضافة إلى التوأمين » ابنة وسطى ماتت بالحمى القرمزية » وبعد مرور سئتين 
على موتها کائوا يحافظون على جو خفيف من الحداد داخل البيت ولكن ذلك 
الحداد كان صارماً عند خروجهم إلى الشارع . تلقى التوأمان تربية تجعل 
منهما رجلين . وتربت الأخوات للزواج . فكن يعرفن فنون التطريز على 
النول « والخياطة على الماكينة » وحياكة الدنتيلا على المغزل » وغسل 
الملابس وكيها ؛ وصنع الزهور الاصطناعية والحلوى وتحرير بطاقات 
المناسبات . وخلافاً لفتيات تلك الحقبة اللواتي أهملن طقوس توقير الموتى » 
كانت بئات الأسرة الأربع معلمات في العلم القديم المختص بالسهر على 
المرضى » وتشجيع المحتضرين وتكفين الموتى .والشيء الوحيد الذي كانت 
والدتي تؤنبهن عليه هو تسريح شعورهن قبل النوم , فكانت تقول لهن : «لا 
تسرحن شعوركن في اللیل يا بنات , لأن ذلك سيؤخر قدوم البحارة» . 
وباستغناه هذا الأمر , کانت تفكر بأنه لا وجود لبنات آفضل منهن تربية . 
وکنت أسمعها تقول باستمرار : «إنهن كاملات . وأي رجل سيكون سعيداً 
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معهن ٠‏ لأنهن تربين ليتألمن» . ومع ذلك ؛ كان صعباً على الرجلين اللذين 
تزوجا الكبيرتين تحطيم الحصار ؛ لأنهما كانتا معاً دائماً وفي كل مكان » 
وکانتا تنظمان حفلات رقص للنساء فقط وتعدان مسبقاً للعشور على نوايا 
أخرى خفية في كل عمل يقوم به الرجال . 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الأكثر جمالاً بين البنات الأربع + وتقول أمي 
إنها ولدت والحبل السري ملفوف حول عنقها مغل ملكات التساریخ 
العظيمات . ولكن كانت بها نفحة من الخذلان » وفقر روحي يبشر بمستقبل 
غير مضمون . وكنت أراها سئة بعد أخرى » خلال إجازاتي المدرسية في 
عطلة أعياد المیلاد ؛ وفي کل مرة كانت تبدو ادر بوساً وهي وراء نافذة 
منزلها , حيث کانت تجلس في الأمسيات لتصنع زموراً من قصاصات القماش 
وتغني آغاني العازبات مع جاراتها . وکان سنتیاغو نصار یقول لي ۰ «ها هي 
ابنة خالتك الحمقاء ٠‏ إنها تنفع لتعلق على سلك» . وفجأة » قبيل الحداد على 
أختها بقليل ؛ التقیت بها في الشارع للمرة الأولى . كانت تلبس كامرأة » 
ولها شعر متموج » ولا يستطيع المرء الاقتناع بأنها هي نفسها إلا بصعوبة . 
ولكنها كانت رؤيا سريعة عابرة : فبؤسها الروحي كان یتفاقم مع مرور 
السنوات » حتى أن كشيرين فکروا 6 عندما انتشر نبأ رغبة بياردو سان 
رومان في الزواج منها ٠‏ بان ذلك الزواج Sab‏ بالغريب . 

لم تأخذ الأسرة ذلك الأمر مأخذ الجد وحسب ‏ وانما أيضا بغبطة 
بالغة . باستشناء بورا فيكاريو التي اشترطت أن يفصح بياردو سان رومان عن 
هويته . وحتى ذلك الحين لم يكن أحد يعرف من يكون . لم يكن ماضيه 
ليصل إلى أبعد من المساء الذي نزل فيه إلى القرية بملابسه التي كملابس 
الفنانین › وكان شدید الحفظط حول أصله لدرچة أن آکغر الزواياك عتهاً 
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يمكن أن تكون صحيحة . فقد قيل إنه دمر ضياعاً وزرع الرعب في 
كاسائاري كقائد لفيلق عسكري » وقيل إنه فار من الخدمة المسكرية في 
کایینا » وان هناك من رآه في بيرئا مبوكو وهو يمضي مع زوج من الدببة 
المروضة , أو أنه استخرج بقايا سفينة |سبانية محملة بالذهب غرقت في 
قنال لوس بينتوس . وقد وضع بياردو سان رومان حداً لكل تلك التكهنات 
بطريقة بسيطة : أحضر أفراد عائلته كلهم . 

كانوا أربعة : الأب » والأم » وشقيقتان هائجتان . وصلوا في سيارة 
فورد-ت عليها لوحة رسمية . أثار نفيرها الذي كصوت البط » جلبة في 
الشوارع في الساعة الحادية عشرة صباحاً . وكانت الأم » ألبيرتا 
سموندس ؛ امرأة خلاسية ضخمة من كوراساو مازالت تتكلم الإسبائية 
مطعمة بلهجة البابیامینشو » كانت قد اختيرث فى شبابها كأجمل فناة بين 
مائتین من أجمل جميلات الأنئيل . أما الشقيقتان المتفتحتان لتوهما ؛ 
فتبدوان وکأنهما مهرتان جامحتان . ولكن الورقة الكبرى تمثلت في الأب ؛ 
الجدرال بيترونيو سان رومان ۰ بطل الحروب الأهلية في القرن الماضي › 
ومجد كبير من أمجاد النظام المحافظ لأنه من الکولونیل أوريليانو بویندیا 
من الهرب أثداء نكبة توكوريدكا . وکانت أمي هي الوحيدة التي لم تخرج 
لمصافحته عندما عرفت من يكون . فقد قالت لي : «يبدو لي أن زواجهما 
أمر حسن . ولكن هذا شيء ؛ ومد اليد لمصافحة رجل bel‏ الأمر باطلاق 
النار على ظهر خیرینیلدو ماركيز شيء آخر مختلف» . ومذ أطل من نافذة 
السيارة ملوحاً بقبعته البيضاء عرفهالجمیع من الشهرة التي كانت لصوره . 
كان يرتدي بدلة من الکتان لونها بلون القمح » وجزمة من جلد الماعز 
رباطها مشدود بشكل متقاطع ؛ ويضع نظارة إطارها من الذهب مزيئة 
بزخارف فوق الأئف ومشبتة بحلقة في عروة الصدرية . وكان يعلق وسام 
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الشجاعة على طية صدر السترة ويحمل في يده عصا في طرفها كرة منحوت 
عليها الشعار الوطني . كان هو أول من نزل من السيارة معفراً تماماً بالغبار 
الملتهب الذي تثيره دروبنا السيئة » وكان ظهوره في مقعد السائق كافياً لكي 
يتأكد الجميع من أن بياردو سان رومان سیتزوج ممن يشاء . 

أنخيلا فيكاريو هي التي لم تكن تريد الزواج منه . فقد قالت لي ؛ 
« كان يبدو مفرطاً في الرجولة بالنسبة لي» . أضف إلى ذلك أن بياردو سان 
رومان لم يحاول التودد إليها مطلقاً « وإئما سحر الأسرة بمحاسنه . ولم 
تنس أنخيلا فيكاريو هول الليلة التي اجتمع فيها والدها وشقيقتاها الكبيرتان 
مع زوجيهما في صالة البيت » وفرضوا عليها بالإكراه الزواج من رجل لم تكد 
تراه . شقيقاها التوأمان ke‏ جانباً . «لقد رأيئا أن تلك المهمة من اختصاص 
الدساء » هذا ما قاله لي بابلو فيكاريو . والحجة الحاسمة التي أبداها الأبوان 
هي أن أسرة محترمة ومتواضعة الحال ليس لها الحق بأن تزدري تلك الهبة 
التي بعث بها القدر . وتجرأت أنخيلا فیکاریو بصعوبة ولمحت إلى عدم 
وجود الحب كعائق أمام الزواج . ولکن والدتها محقت تلك الأفکار بعبارة 
Basil,‏ : 

- والحب Lash‏ پمکن تعلمه . 

GG,‏ لكل خطوبات تلك الحقبة , التي كائت طويلة وخاضعة 
للمراقبة , لم تستمر خطوبتهما اليه r peal ay‏ اسان 
بیاردو سان رومان . ولم يكن ممکناً جعل مدة الخطوبة آقصر لأن بورا 
فیکاریو أصرت على الانتظار إلى أن ينتهي حداد الأسرة . وقد انتهت تلك 
الفترة دون أي منفصات بسبب طريقة بپاردو سان رومان التي لا تفاوم في 
ey‏ الأمور . وقد روت لي أنخيلا فيكاريو قائلة go!‏ احدی الليالي 
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سألني أي البيوت يعجبني أكثر من سواه . وأجبته » دون أن أعرف سبب 
سؤاله » بأن أجمل بيت في القرية هو بيت الأرمل شيوس» . ولو أنني سئلت 
أنا نفسي لكان جوابي هو هذا الجواب نفسه . فالبيت كان يقوم على ربوة 
تكنسها الريح » ومن فوق شرفته يمكن رؤية الجئة غير المحدودة من البرك 
المغطاة بالطحالب البنفسجية ٠‏ وفي أيام الصيف الصافية يمكن رؤية أفق 
الكاريبي الناصع ۰ وعابرات المحيطات السياحية الضخمة في كارتاخينا دي 
اندیاس . وفي تلك الليلة بالذات مضی بياردو سان رومان إلى النادي 
الاجتماعي وجلس إلى طاولة الأرمل شيوس ليلعب معه دور دوميئو . 

قال له : 

- إنني أشتري بيتك أيها الأرمل . 

فقال الأرمل : 

- البيت ليس معروضاً للبيع . 

- سأشتريه منك بكل محتوياته . 

وشرح له الأرمل شیوس ۰ بتربيته الحميدة على الطريقة القديمة , 
ob‏ أغراض البیت قد اشترتها زوجته طوال حياة كاملة من التضحية ؛ وأن 
هذه الأغراض ما تزال بالنسبة إليه جزءا منها . وقد قال لي الد کتور 
دیونیسیو إغواران الذي كان يلعب معهما : «لقد كان يتكلم وروحه على 
كفه . وكنت متأكداً من أنه يفضل الموت قبل أن يبيع البیت الذي عاش 
فيه بسعادة لأكغر من ثلاثين سنة» ٠‏ وتنهم بياردو سان رومان أيضاً 
ظروفه . فقال : 


- إنني متفق معك . بعنی إذن البيت فارغاً . 
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ليال رجع بياردو سان رومان إلى طاولة الدومپنو وقد هيأ نفسه بصورة 


وبدأ من جديد : 

- کم يبلغ ثمن البيت أيها الأرمل ؟ 
اليس ی 

- قل أي مبلغ يخطر لك . 


- متأسف يا بياردو ؛ ولكنكم معشر الشباب لا تدركون مبررات 


eae 


لم يتوقف بياردو سان رومان برهة واحدة ليفكر ye‏ قال : 
فلشل خمسة آلاف بيزو . 

فرد عليه الأرمل وقد استثيرت کرامثه : 

- ليكن لعبك نظيفاً . فالبيت لا يساوي مبلغاً كبيراً كهذا . 
وقال بياردو سان رومان ؛ 

عشرة آلاف . أدفعها لك الآن عدا ونقدأ . 


تطلع إليه الأرمل بعینین ممتلشتين بالدموع . «لقد كان يبكي من 


الغيظ» » هذا ما قاله لى الدكتور ديونيسيو إغواران الذي كان رجل آداب 


بالإضافة إلى كونه طبيباً , ثم أضاف ؛ «تصور... مبلغاً کبیراً كهذا في متناول 
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اليد « ویکون عليك أن تقول لا بسبب وهن روحي بسیط» . لم يخرج صوت 
الأرمل شيوس , لكنه رفض دون تردد بهز رأسه . 

فقال بياردو سان رومان : 

- اعمل لي معروفا أخيراً إذن » وانتظرني هنا خمس دقائق فقط . 

وبعد مرور خمس دقائق » رجع فعلاً إلى النادي الاجتماعي حاملاً 
الخرج المزركش بالفضة , ووضع فوق الطاولة عشر رزم من الأوراق النقدية 
كل رزمة منها بألف بيزو وهي ما تزال مربوطة بالشرائط الورقية المختومة في 
بنك الدولة . لقد ماث الأمل شپوس بعد شهرین من ذلك : وکان الد کتور 
دیوئیسیو |غواران یقول : «لقد مات بثلك . فقد كان قبلها سليماً أكثر منا ء 
وعند فحصه بالسماعة كنت أسمع فوران الدموع في قلبه» . فهو ام يبع 
البيت بكل محتوياته وحسب ‏ وانما طلب من بياردو سان رومان أن يدفم له 
المبلغ شيئاً فشيئاً لأنه لم يعد لديه كذكرى ولو صندوق واحد يضع فيه ذلك 
المبلغ الكبير من المال . 

لم يخطر ببال أحد » ولم يقل أحد » بأن أنخيلا شيكاريو لم تكن 
عذراء . فلم يُعرف أن لها علاقة حب سابقة ؛ وكانت قد ترعرعت مع 
شقيقاتها تحث مراقبة صارمة من أم حديدية . وحتى عندما لم يبق سوى 
شهرين لزواجها . لم تسمح لها بورا فيكاريو بالذهاب وحدها مع بياردو 
سان رومان لشرى البيت الذي سيعيشان فيه » وإئما رافقتها هي ووالدها 
الضریر صوناً لعفتها . «الشيء الوحيد الذي کنت أرجوه من الله هو أن 
يمنحني الشجاعة لأقتل نفسي » ؛ هذا ما قالته لي أنخيلا فيكاريو ؛ ثم 
آردفت : «ولکنه لم يمنحني ذلك» . لقد كانت قلقة لدرجة أنها وطدت 
عزمها على إخبار آمها بالحقيقة لتتحرر من ذلك الزواج ‏ عندما صرفتها عن 
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تلك النية الطيبة صديقتاها المقربتان الوحيدتان اللتان كانتا تساعدانها فى 
صلع الأزهار القماشية بجائب النافذة . وقالت لي : wily‏ آطعتهما کی 
لأنهما جعلتاني أقتنع بأنهما خبيرتان في خداع الرجال» . أكدتا لها بأن 
جميع النساء تقريباً يفقدن بكارتهن في حوادث الطفولة . وأصرتا عليها بأن 
أكفر الرجال تشدهاً يتسامحون في كل شيء طالما أن أحداً لم يعلم بهذه 
الأمور . وأقنعتاها أخيراً ob‏ أغلب الرجال يأتون في ليلة الزفاف مرتحبين › 
ويكونون عاجزين عن عمل أي شيء دون مساعدة المرأة , وفي لحظة الجد 
لا يستطيعون تحمل مسؤولية أعمالهم بالذات . «والشيء الوحيد الذي 
يؤمئون به هو ما یرونه على ملاءة السرير» ؛ هذا ما قالتاه لها . وعلمتاها 
حيلة من حيل القوادات لتتكلف إظهار عذريتها المفقودة « ولتستطيع أن 
تدشر تحت الشمس ۰ في فناء البيت » الملاءة الكتانية وعليها لطخة 
الشرف » في صباح اليوم التالي لزفافها . 

وقد تزوجت على هذا الأمل . ولا بد أن بیاردو سان رومان من جهته › 
قد تزوج على أمل شراء السعادة بقل ساطته وثروته الهائلتين ؛ فکلما 
تضشخمت خطط حفلة العرس كانت تخطر له آفکار جنوئية لجعلها أضحم . 
وحاول تأجيل المرس Logs‏ عندما أعلن عن زيارة المطران ؛ لكي یبارکهما 
بنفسه » ولکن أنخيلا فیکاریو اعترضت ‏ وقد قالت لي فیما بعد + «الحقيقة 
آنني لم Lal‏ أن يباركني رجل پقطع أعراف الديوك فقط لعمل الحساء ويلقي 
بما تبقى من الديكة إلى القمامة» . ومع ذلك « وبدون مباركة المطران ؛ 
اکتسبت الحفلة قوة ذاتية من الصعب التحکم بها » حتى أن الأمر خرج من 
يد بیاردو سان رومان نفسه وأصبح حدثا عاماً . 

أتى الجنرال بیترونیو سان رومان وأسرته هذه المرة في سفينة المراسم 
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التابعة للكونغرس الوطني » والتي بقيت راسية في الميناء حتى نهاية 
الحفلة » وحضر معهم 8 ened‏ الشخصيات اللامعة التي لم يلنفت 
أحد لوجودها وسط فوضى الوجوه الجديدة . وحملوا معهم الكثير من 
الهدايا « مما استوجب ترميم الطابق الأول من مبنى محطة توليد الکهرباء 
المهمل لعرض أكثر الهدايا غرابة فيه ۰ أما باقي الهدايا فنقلت مباشرة إلى 
بيت الأرمل شيوس القديم الذي كان جاهزاً لاستقبال العروسين . وقد 
أهدوا إلى العريس سيارة متحركة الغطاء سکب عليها اسمه بحروف قوطية 
تحت شعار الشركة الصانعة . وأهدوا إلى العروس طقم أدوات مائدة من 
الذهب الخالص لأربعة وعشرين مدعواً . وأحضروا معهم کذلك فرقة 
استعراضية راقصة » وفرقتين تعزفان موسيقى الفالس إلى جائب الفرق 
الموسيقية المحلية وجماعات عازفي الأوكورديونات الذين قدموا بصخب 
بعد أن سمعوا ضجة الحفلة . ۱ 

كانت عائلة فیکاریو تعيش في بيت متواضع » جدرائه من القرميد 
وسقفه من سعف النخيل . تعلوه عليّة من مقصورتين حيث تعشش طيور 
السئوئو للتفریخ في شهر کانون الثاني . وقبالة البيت توجد شرفة ممتللة 
بکاملها تقریباً بأصص الزهور « وباحة فسيحة فیها دجاجات طليقة وأشجار 
مشمرة . وفي أقصى الفناء ؛ آقام التوأمان حظيرة للخنازیر » وصخرة للذبح 
وطاولة لتقطيع اللحم ؛ وكان عملهما هذا مصدراً جيداً لتأمين الحاجات 
المنزلية منذ فقد بونفیو فيكاريو بصره . وكان بيدرو فيكاريو هو الذي بدأ 
هذا العمل » وعندما ذهب إلى الخدمة العسكرية » تعلم شقيقه التوأم أيضاً 
مهنة ذبح الخنازير . 

كان البيت من الداخل لا يكاد يتسع للمعيشة . ولهذا حاولت 
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الشقيقتان الكبيرتان استعارة أحد البيوت عندما أدركن حجم الحفلة » وقد 
قالت لي أنخيلا فيكاريو : «تصور , لقد فكرتا باستعارة بيت بلاثيدا 
لینیرو . ولكن والدي أصرا لحسن الحظ على رأيهما بأنه ما دامت لديهما 
بنات يتزوجن فان ذلك سیکون في حظيرة الخنازیر الخاصة بنا . أو آنهن لن 
يتزوجن» . ومکذا دهنوا البیت بلون أصفر أصلي › وأصلحوا الأبواب 
والأرضية › وجعلوا البيث Le Ly‏ آمکن لحفلة زفاف بمشل ذلك الجخ من 
الصخب . ونقل التوأمان الخنازير إلى مكان آخر وطهرا الفضلات بكلس 
حي ؛ وعلى الرغم من كل ذلك ۰ كان يبدو أن المكان لن یتسم . أخيراً . 
وبتوجیه من بياردو سان رومان » هدموا سور الباحة ء وطلبوا استعارة البيوت 
المجاورة لعقد حلقات الرقص فيها ووضعوا طاولات نجارين ليجلس الناس 
للأكل تحت أشجار التمر الهندي الوارفة . 

القلق الوحيد غير المتوقع هو الذي سببه العريس في صباح يوم 
العرس « عندما حضر متأخرأ ساعتين لاصطحاب أنخيلا فيكاريو التي رفضت 
أن ترتدي ملابس الزفاف ما دامت لا تراه ف ابیت . وقد فتالت لي : 
«تصور « كنت سار پالسعادة لو آدهلم پات » ولكن لم أكن ا 
آپداً بأن يتركنى ويختفى وأنا بملابس الزفاف» . ويبدو أن حذرها كان 
طبيعياً ace‏ هناك tions‏ عامة تسبب عارا للمراة اکر من بقائها وحيدة 
وهي بملابس الزفاف . وبالمقابل » فان تجرؤ أنخيلا فيكاريو على وضع 
الطرحة وأكليل الزهور دون أن تكون عذراء » سيناقش ويصنف فيما بعد على 
أنه تدئیس لرموز الطهارة . وكانت أمي هي الوحيدة التي قيمت ذلك التصرف 
بأنه شجاعة . فالفتاة لعبت بأوراقها المكشوفة حتى النهاية » وقد فسرت أمي 
لي الأمر : «لقد كان الله یتفهم هذه الأمور في ذلك الزمن» . وعلى العکس 
من ذلك فإن حداً لم يعرف بأي أوراق لعب بياردو سان رومان . فمنذ 
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ظهوره أخيراً ببدلة رسمية وقبعة تشریفات » إلى أن هرب من حلقة الرقص 
مع فتاة أحلامه المعذبة « كان صورة كاملة للعريس السعيد . 

ولم يعرف أحد بأية أوراق لعب سنتياغو نصار . أنا كنت معه طوال 
الوقت » في الكنيسة وفي الحفلة » وكان معنا أيضاً كريستو بيدويا وشقيقي 
لویس إتريكي ونم پلحظ آحد من أي تغیر طفیف علیه . نقد گررث هذا 
مرات عديدة ؛ فأربعتنا ترعرعنا ee‏ في المدرسة ثم في العصبة نفسها خلال 
الإجازات المدرسية , ولم يكن أحد يصدق بأن لدینا سرا لا نتقاسمه ‏ 
وخصوصاً إذا كان السر كبيراً مغل ذاك . 

كان سنتیاغو نصار رجل حفلات » وقد حصل على بهجته الكبرى في 
اليوم الذي سبق موته وهو يحسب تكاليف حفلة الزفاف . قدر ونحن في 
الكنيسة بأنهم قد وضعوا زهوراً تزينية قيمتها تساوي ما يوضع في أربع 
عشرة جنازة من الدرجة الأولى . إن هذا التحديد الدقيق سپلاحقني طوال 
سنوات عديدة . فكثيراً ما قال لي سیاغو نصار إن رائحة الزهور الحبيسة 
تذكره على الفور بالموت » وفي ذلك الیسوم كرر لي ذلك ونحن شدخل 
المعبد . «لا أريد زهوراً في جنازتي » » هكذا قال لي ؛ دون أن يفكر بأئني 
سأهتم في اليوم التالي بألا يكون لها وجود . وفي الطريق من الكئيسة إلى 
بيت آل فيكاريو حسب قيمة الأكاليل الملونة التي زينوا بها الشوارع . 
وحسب أيضاً تكاليف الموسيقى وثمن الألعاب النارية » بل إنه حسب ثمن 
وابل الرز النيئ الذي استقبلونا به في الحفلة . وفي هدأة الظهيرة قام 
العروسان بجولة في الباحة . كان بياردو سان رومان قد أصبح صديقاً حميماً 
لنا ٠‏ صديق كأس كما كان يقال في ذلك الحين » وكان يبدو عليه الشعور 
بالراحة على طاولتنا . أما أنخيلا فيكاريو التي كانت بدون الطرحة 
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والإكليل » ترتدي ثوباً من الأطلس مبللاً بالعرق » فقد أطلت فجأة بوجه 
امرأة متزوجة . كان سنتياغو نصار يحسب , وقال لبیاردو سان رومان إن 
الحفلة قد كلفت حتى تلك اللحظة حوالى تسعة آلاف بيزو . وبدا واضحاً أن 
أنخيلا نظرت إلى ذلك على أنه وقاحة . وقد قالت لى فيما بعد ؛ «لقد 
علمتني أمي ألا أتكلم آبداً عن المال أمام الناس اآخرین » . وعلى العكس 
منها كان بياردو سان رومان الذي أخذ الأمر بأريحية ٠‏ بل وببعض التبجح › 
وقال 1 

- تقريباً Ladys‏ لم نكد نبدأ بعد . سيكون المبلغ في النهاية ضعف 
هذا الرقم تقریباً . 

استعد سنتياغو نصار للتأكد من ذلك حتى آخر سنتافو » وکانت حياته 
كافية لذلك بالضبط . فالأرقام الأخيرة التي أعطاه إياها كريستو بيدويا في 
اليوم التالي في الميناء « قبل موته بخمس وأربعين دقيقة » أكدت بأن 
تقديرات بياردو سان رومان كانت دقيقة . 

كنت أحتتفظ بذ کری مشوشة عن الحفلة قبل أن أقرر استعادتها مفتتة 
من ذاكرة الآخرين . فقد دار الحديث في بیتنا طوال سنوات عديدة عن أن 
أبي عاد ليعزف على الكمان الذي كان يعزف عليه في شبابه . تكريماً 
للعروسين . وأن شقيقتي الراهبة رقصت رقصة ميرينفي بمهارتها كراهبة , 
وأن الدكتور دیونی‌سیو إغواران ؛ وهو ابن عم لأمي ؛ استطاع جعلهم 
يأخذونه في المركب الرسمي حتى لا يكون هناك في اليوم التالي عندما 
يحضر المطران . وخلال الاستقصاء الذي قمت به من أجل هذه القصة 
استعدت عدة أحداث هامشية جرت لي » منها ذكرى ظرافة شقیفتی بياردو 
سان رومان : بملابسهما المخملية التي لها جنحة كبيرة كأجنحة 
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الفراشات » مزينة بتموجات ذهبية من الخلف » لفتت الانتباه إليهما أكثر من 
القنزعة الريشية ودرع الأوسمة الحربية التي كان یضعها أبوهن . وکثیرون 
کانوا یعرفون sl‏ في حالة اللاوعي التي كنت بها في الحفلة عرضت الزواج 
على ميرثيدس بارتشا » في الوقت الذي کنت قد أنهيت فيه الدراسة 
الابتدائية منذ مدة وجيزة وهذا ما ذكرتني به هي نفسها عندما تزوجنا بعد 
مرور أربعة عشر عاماً . الصورة المكثنة التي احتفظت بها دائماً في ذاكرتي 
من يوم الأحد ذاك هي صورة العجوز بونشيو فيكاريو الضرير وهو يجلس 
وحيداً على كرسيه الذي بلا مسند في وسط الباحة . ربما وضعوه هناك وهم 
یظنون بأنه مكان الشرف ۰ وكان المدعوون يصطدمون به » ويخطئون من 
هو « ویفیرون مكانه حتى لا يعرقل الحركة ۰ بينما هو يحرك رأسه المكلل 
بالبياض في جميع الاتجاهات وعلى وجهه ملامح الحيرة كأعمى حديث 
العمى . مجيباً على أسئلة ليست موجهة إليه » ورادا تحيات شاردة لم يحيه 
أحد بها » سعيداً في حصاره المنسي ؛ وهو يرتدي قميصاً متصلباً بالدشاء » 
ويحمل عكازاً من خشب أشجار الغواياكا اشتروه له خصيصاً للحفلة . 

انتهی الحفل الرسمي في الساعة السادسة مساء عندما نهض ضيوف 
الشرف مودعین . ومضی المرکب مضینًنوارهوتارکاً ورا بقیاآلحان 
فالس كانت تنطلق من البیانو الأوتوماتيكي ٠‏ ووقفنا للحظة بینما الم رکب 
ينساق فوق هاوية من الريبة » إلى أن عدنا لتتعرف على بعضنا البعض 
وانغم سنا في الحفلة من جدید . ظهر العروسان بعد قلیل فى السيارة 
المکشوفة « وهما يشقان طریقهما بين الحشد بصعوبة . أطلق یار سان 
رومان ألعاباً نارية » وشرب خمراً من الزجاجات التي كان الحشد یقدمها 
لیه ثم نزل من السيارة مع أنخيلا فيكاريو ليدخل في حاقة رقص 
«الكومبيامبا» . وأخيراً أمر بأن نتابع الرقص على حسابه إلى حين نشاء » 


44 


وأخذ زوجته المرتعبة إلى بيت أحلامهما حيث عاش الأرمل شيوس سعيداً . 

الحفلة العامة تفرقت إلى جماعات عديدة في حوالی منتصف اللیل ۲ ولم 
پېق مفتوحاً سوی دكان كلوتيلدي آرمینتا في أحد جوانب الساحة . أنا 
وستنیاغو نصار ومعنا شقيقي لويس إنريكي وکریستو بيدويا » مضینا إلى 
بيت المتعة الذي تملكه ماريا أليخاندرينا ثیرفانتس . ومن هناك مر كثيرون 
من بيئهم الأخوان فيكاريو اللذان شربا معنا وغنيا مع سنتياغو نصار قبل أن 
يقتلاه بخمس ساعات . لا بد أنه ما تزال بضع جذوات متفرقة من الحفلة 
الأصلية » إذ أن دفقات الموسيقى النائية كانت تصلنا من كل الأنحاء . 
واستمرت في الوصول » أكثر حزناً في كل Bye‏ إلى ما قبل صفير مركب 
المطران بقليل . 

روت بورا فيكاريو لوالدتي بأنها قد رقدت في الساعة الحادية عشرة 
ليلاً بعد أن ساعدتها ابنتاها الکبهرتان على إجراء بعض الترتيب للفوضى 
التي خلفتها حفلة العرس . وفي حوالى العاشرة ؛ عندما كان بعض السكارى 
ما يزالون يغنون في الباحة . بعشت أنخيلا فيكاريو تطلب حقيبة صغيرة 
تحتوي بعض الأغراض الشخصية كانت موجودة في خزائة غرفة النوم » وقد 
أرادت هي أن تبعث إليها كذلك بحقيبة تضع فيها بعض الملابس اليومية » 
ولكن الرسول كان مستعجلاً . وعندما قرع الباب » كانت قد نامت بعمق . 
«ثلاث طرقات خفيفة جداً - هكذا قالت لوالدتي - ؛ لكنها تحمل ذلك الوقع 
الغريب الذي يشير إلى الأحداث المشؤومة» . وروت لها بأنها نتحت الباب 
دون أن تضيء النور حتى لا توقظ أحداً chy.‏ بياردو سان رومان في 
البريق المنبعث من مصباح الشارع وهو پرتدي قميصاً من الحرير محلول 
الأزرار وبنطالاً رقيقاً byte‏ بحمالات مطاطية . « كان أخضر بلون الأحلام » ‘ 
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هكذا قالت بورا فيكاريو لأمي . أما أنخيلا فيكاريو فكانت في العتمة ؛ أي 

آن آمهالم ترها الاعندها آمسکها بیاردو سان رومان من ذراعها ووضمها في 

الشوء . كان ثوبها الذي من الأطلس ممرفاً , وكانت ملفوفة حتی خصرها 

بمنشفة . ظدت بورا فيكاريو ob‏ السيارة قد تدهورت بهما وأنهما ميتان في 

أعماق العالم الآخر ۰ فقالت مرتعدة : ١‏ 
- يا مریم الطاهرة . أجيبا إذا کنتما ما تزالان من هذا العالم . 


لم يدخل بياردو سان رومان ؛ وانما دفع زوجته إلى داخل البيت برفق ؛ 
دون أن يفوه بكلمة . ثم قبل وجنة بورا فيكاريو وكلمها بصوت عميق الكآبة 
ولکنه رقيق Tae‏ 

- شکراً على كل شيء يا أماه . أنث قديسة 

بورا فيكاريو هي وحدها التي عرفت ما فعلته في الساعتين التالیتین ؛ 
وقد مضت إلى القبر مع سرها . «الشيء الوحيد الذي أذكره هو أنها 
أمسكئني من شعري بإحدى يديها وراحت تضربني باليد الأخرى بغضب 
شديد حتى ظننت بأئها ستقتلني» . هذا ما روته لي أنخيلا فيكاريو . وحتى 
هذا العمل قامت به بصمت كبير » لدرجة أن زوجها وابنتیها الكبيرتين الذين 
كائوا ينامون في الغرف الأخرى لم يعلموا بشيء حتى الفجر عندما كانت 
الكارثة قد اکتملت . 

رجع التوأمان إلى البیت قبل الساعة الثالثة بقليل » بعد أن Cate‏ أمهما 
بطلبهما لأمر مستعجل . ووجدوا أنخيلا فيكاريو منبطحة على الأريكة في 
غرفة الطعام ۰ ووجهها مغطى UL‏ الصفعات , لكنها کانت قد توقفٽ عن 
البكاء . وقد قالث لى : «ما عدث أشعر بالذعر حينئذ ؛ بل على العکس : 
حنست وكأئني فد انتزعت الكابوس عن كاهلي أخيراً . والأمر الوحيد 
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الذي كنت أريده هو أن ينتهي كل شيء بسرعة لكي أئام» . رفعها بيدرو 
فيكاريو » الأكثر حزما بين الشقيقين ؛ من خاصرتها وأجلسها إلى مائدة 
المطبخ » ثم قال لها وهو يرتجف غيظاً : 

- هيا أيتها البنت . أخبرينا من هو . 

تماطلت لوقت لا يكاد يكفي لذكر الاسم . بحشت عله في العتمة 
ووجدته من النظرة الأولى إلى الأسماء الكثيرة الكثيرة المختلطة فى هذا 
العالم وفي العالم الآخر ۰ وتركته مفبتاً على الجدار بسهمها المحكم مغل 
فراشة لا خيار لها ومصيرها مكتوب منذ الأزل . 

قالت : 


- ستئیاغو نصار . 
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أيد المحامي نظرية القتل كوسيلة مشروعة للدفاع عن الشرف » 
فقت عليها كذلك هيئة المحلفين » وأعلن التوأمان فى نهاية المحاكمة 
هما مستعدان لفعل ذلك ألف مرة إذا ما توفرت الدوافع نفسها . وهما 
.ان لمحا هذا الاحتياطي في الدفاع منذ استسلما أمام الكئيسة بعد 
الات قليلة من الجريمة . فشد اقتحما بیت الراهب وهما يلهغان « تتبعهما 

قرب جماعة من العرب الهائجين ؛ ووضعا السکینین نظيفتي النصل على 

ah,‏ الأب آمادور . کلاهما كان منهوکاً بعد عملية القثل الهمجية › وکانت 
'يسسهما وأیدیهما مبللة ووجهیهما ملطخین بالعرق والدم الذي مازال 
GS‏ . ولكن الکاهن تذكر عملية الاستسلام على أنها وقار عظيم . 

قال له بيدرو فيكاريو : 

- لقد قتلناه ونحن بكامل وعيئا . ولکننا بريئان . 

فقال الأب آمادور : 

- رما أنتما كذلك أمام الله . 

ورد بابلو فيكاريو : 
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- بل أمام الله وأمام الناس . فقد كانث مسألة شرف . 

أكثر من ذلك : عندما قاما بتمغيل الجريمة أظهرا شراسة أشد بكثير 
مما Mad‏ في الواقع , مما استوجب إصلاح البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا 
لينيرو من الأموال العامة , ذلك أنها تشققت تماماً بضربات السكاكين . وفي 
سجن ریوهاتشا › حيث بقيا ثلاث سنوات بانتظار المحاكمة لأنهما لا 
يملكان ما يدفعائه ككفالة إخلاء سبيل ‏ پتذ کرهما أقدم السجناء بمظهرهما 
الطيب ومزاجهما الاجتماعي › ولکنهم لم يلحظوا عليهما مطلقاً أي شعور 
بالندم . ومع كل ذلك « فالحقيقة كما يبدو هي أن الأخوين فيكاريو لم یفعلا 
شيئاً مما ينبني فعله لقتل ستنياغو نصار في الحال ودون استعراض ple‏ 
وانما فعلا بالمقابل أكثر مما يمكن للعقل أن يتصوره بكثير من أجل أن 
بأتي أحد ويمنعهما من قتله » ولم يحصلا على ذلك . 

وحسب ما قالاه لى بعد سئواث عديدة , فانهما بدءا البحث عنه فى 
بيث ماریا ألیخاندرپنا ثیرفاتشس > حيث كانا معه هناك gin‏ الساعة الغائية . 
ولم يكن هذا التفسیل مدوئاً في المحضر » alte‏ مغل بیانات آخری كثيرة . 
والواقع أن سنتیاغو نصار لم يكن هناك في الوقت الذي يدعي التوأمان بأنهما 
با عنه فيه . إذ كنا قد خرجنا لنقوم بجولة غناء ليلية ؛ وليس صحيحاً على 
كل حال أنهما ذهبا إلى هناك . «لو أئهما حضرا لما خرجا من هذا البيت 
chal‏ > هذا ما قالته لي ماريا أليخاندرينا ثيرفانتس ؛ وبما آنني أعرفها 
جيداً ٠‏ فإئني لم أشك مطلقاً بقولها . لكنهما بالمقابل ذهبا لانتظاره في دكان 
كلوتيدي أرمينتا وهما يعلمان أن نصف العالم سيمر من هناك ما عدا spl:‏ 
نصار . « لقد كان المحل الوحيد المنتوح» ٠‏ هكذا قالا للمحقق ‏ وصرحا لي 
بعد إطلاق سراحهما : «کان لا بد له من أن يمر من هناك عاجلاً أو 
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آجلاً» . ومع ذلك « فالجميع يعلمون بأن البوابة الرئيسية لبيٽ بلائیدا لينيرو 
تبقى مغلقة من الداخل . حتى خلال النهار » وبأن سنتياغو نصار يحمل معه 
دائماً مفاتيح المدخل الخلفي . ومن هناك دخل بالفعل إلى بيته عندما كان 
الأخوان فيكاريو ينتظرانه فى الجهة المقابلة منذ أكثر من ساعة , وإذا كان 
قد خرج فيما بعد من البوابة المؤدية إلى الساحة عندما ذهب لاستقبال 
المطران فإئه فعل ذلك لسبب طارئ لم يتوصل المحقق الذي كتب المحضر 
نفسه إلى فهمه . 

لم يحدث قط موت معلن بهذا الشكل . فبعد أن باحت الأخت بالاسم » 
ذهب الأخوان فيكاريو إلى مستودع حظيرة الخنازير » حيث يحتفظان 
بأدوات الذبح ٠‏ واختارا أفضل سکینین لديهما : الأولى هي سكين التقطيع » 
طولها عشر بوصات وعرضها بوصتان ونصف » والأخرى هي سكين 
التنظيف « طولها سبع بوصات وعرضها بوصة ونصف . أخفياهما بخرقة 
قماشية ؛ ومضيا لشحذهما في سوق اللحم » حيث كان عدد قليل جدأ من 
بائعي اللحم قد فتحوا محلاتهم . والزبائن الأوائل كانوا قليلين » ولكن اثنين 
وعشرين شخصاً أعلنوا أنهم سمعوا كل ما قالاه » واتفق انطباع الجمبيع 
بأنهما کانا يقولان ذلك بهدف واحد هو أن يسمعهما الجميع . ورآهما 
صديقهما الجزار فاوستینو سانثوس ۰ وهما يدخلان دكائه في الساعة الثالعة 
وعشرين دقيقة عندما كان قد انتهى لتوه من فتح الطاولة التي يضع عليها 
الأحشاء ء ولم يعرف سبب مجيئهما في يوم الاثنين وبمثل هذا الوقت 
المبكر . وهما ما يزالان يرتديان البدلات السوداء الخاصة بحفلة العرس . 
كان معتاداً على رؤيتهما في أيام الجمعة . وفي وقت متأخر قليلاً » وهما 
يضعان المريلتين الجلديتين اللتين يرتديانهما عند الذبح . وقال لي 
فاوستینو سانتوس + «فكرت بأنهما مخموران تماما إلى حد أنهما لم يخطئا 
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في الوقت فقط » وإنما في اليوم أيضاً» . وذ كّرهما بأن اليوم هو الاثنين . 
فأجابه بابلو فيكاريو بطريقة مهذبة : 
ومن لا يعرف ذلك . لقد أثينا لشحذ السكاكين فقط . 


شحذا السكينين على القرص الحجري الدوار ۰ مغلما يفعلان دائماً : 
أمسك بيد ور بالسكينين وراح يلامسهما بالحجر ويقلبها بالتناوب › بينما 
آدار بابلو ذراع التدوير , وكانا في أثناء ذلك يتحدثان مع جزارين آخرين 
عن روعة حفلة الزفاف . وتذمر بعض الجزارين لأنهم لم يتلقوا نصيبهم من 
الحلوى مع أنهم زملاء في المهنة « فوعداهم بأن يبعثا إليهم بنصيبهم فیما 
بعد . وأخيراً > جعلا السکینین تزغردان على الحجر الدوار » ثم وضع بابلو 
سکینه بجانب المصباح ليرى بريق نصله وقال ؛ 

- سنقتل سنتیاغو نصار . 

كانت سمعتهما کأناس طيبين مستقرة تماما » لدرجة أن أحداً لم يهتم 
بماقالا . «ظننا بأنها تقولات سکاری» » هذا ما صرح به العدید من 
الجزارین gaye‏ نفس ما أعلنته فیکتوریا غوثمان وآخرون کفیرون ممن 
رأوهما فیما بعد . وقد سألت الجزارین Lage‏ عما إذا كانت مهنة الجزارة 
توحي بروح لدیها استعداد لقتل کائن بشري . فاعترضوا قائلین : «عندما 
يذبح أحدنا بهيمة لا يجرؤ على النظر إلى عینیها » . وقال لي آحدهم إنه لا 
يستطيع أن يأكل لحم الحيوان الذي يذبحه . وقال آخر إئه يعجز عن ذبح 
بقرة كان يعرفها من قبل » وخصوصاً إذا كان قد شرب من حليبها . 
فذكرتهم بأن الأخوين فيكاريو کانا يذبحان الخنازير نفسها التي يربيائها . 
والتي كانا يعرفائها Les‏ لدرجة تمییزها بأسمائها : فود علي آحدهم + «هذا 
صحيح » لكن انتبه جیداً » فهما لا يسميائها بأسماء بشرية وانما بأسماء 
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أزهار» . والوحيد الذي أحس بشعاع من الحقيقة في تهديد بابلو فيكاريو 
هو فاوستینو سانتوس » فسأله مازحاً لماذا تريدان قتل سنتياغو نصار على 
الرغم من وجود أغنياء كثيرين يستحقون الموت قبله . 

فأجابه بيدرو فيكاريو : 


ا غ اسار px‏ ا 


وروی لي فاوستینو سائتوس بأنه بقي مرتاباً » وأخبر بذلك الشرطي 
الذي ya‏ بعد قلیل ليشتري ليبرة من الکبد من أجل فطور العمدة . واسم ذلك 
الشرطي ؛ استناداً إلى محضر التحقیق هو لیاندرو بورنوي » وقد توفي في 
السنة التالية بضربة من فرن ثور في وریده الوداجي خلال اعیاد القدیس 
شفيع القرية . أي cul‏ لم استطع محادثته آبداً , لکن كلوتيدي أرمينتا 
اعترفت لي بأنه كان أول من دخل الد کان عندما كان الأخوان فیکاریو قد 

كانت كلوتيلدي آرمیننا قد حلت محل زوجها للتو . مثلما هو نظامهما 
المعتاد . فقد كان المحل يبيع الحليب في الفجر والمأكولات خلال النهار » 
ويتحول منذ الساعة السادسة مساء إلى حانة . وکانت كلوتيلدي أرمينتا 
تفتح المحل في الساعة الثالثة والنصف فجراً . ويتولى زوجها الطيب روخيليو 
دي لافلور مسؤولية الحانة حتى ساعة إغلاقها . ولوجود عدد كبير من 
الزبائن التائهين من حفلة الزفاف فى تلك الليلة ‏ فقد بقى إلى ما بعد الساعة 
الغالعة دون أن يغلق المحل ؛ وكانت كلوتيلدي آرمینتا قد استيقظت فى وقت 
بکر من Iss tate‏ آرادت آن تبیمالحلیب قبل وصول العطران . - 

دخل الأخوان فیکاریو إلى الد كان في الساعة الرابعة وعشرة دقائق . 
ومع أن المحل عادة لا يبيع في مغل تلك الساعة الا المأکولات » فإن 
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كلوتيدي آرمیننا باعت لهما زجاجة من خمر القصب , ليس لأنها كانت تكن 
لهما احتراماً وحسب » بل لأنها كانت ممتنة جداً لقطعة الحلوى التي بعقا بها 
إليها من حفلة الزفاف . وقد شربا الزجاجة في جرعتين طویلتین ؛ لكنهما 
استمرا في وعيهما . وقد قالت لي كلوتيلدي أرمينتا : « كانا خامدين » ولم 
يكن بإمكائهما رفع ضغطهما حتى ولا ببترول المركب» . بعد ذلك خلعا 
سترتيهما السوداوین » وعلقاهما بحذر على مسندي كرسيين وطلبا زجاجة 
أخرى . كان قميصاهما متسخين بالعرق الجاف . وذقناهما اللتان لم تحلقا 
منذ اليوم السابق جعلت مظهرهما فظاً . شربا الزجاجة الثائية ببطء ؛ وهما 
جالسان يتطلعان بغبات نحو بيت بلاثيدا ليئيرو على الرصيف المقابل . 
كانت نوافذ البيت مطفأة الأنوار 6 والنافذة الأوسع حجماً على الشرفة كانت 
نافذة غرفة نوم سنتیاغو نصار . سأل بيدرو فيكاريو كلوتيلدي آرمینتا إذا ما 
كانت قد رأت ضوءاً فى تلك النافذة , فأجابته هی بلا » ولكن اهتمامه بدا لها 
فریباً ‏ فسالته ۰ ۱ 

هل حدث له شي» ؟ 

ورد عليها بابلو فيكاريو : 

-لا » لا شي» سوى أثنا نبحث عنه لقتله . 

لقد كان الجواب عفوياً حتى أنها لم تستطع أن تصدق أنه صحيح . 
ولكنها انتبهت إلى أن التوأمين يحملان سكاكين ذبح ملفوفة بخرق كخرق 
المطبخ , فسالت : 

- وهل لي أن أعرف لماذا تریدان قتله باکراً هكذا ؟ 


وأجاب بيدرو فيكاريو : 


54 


تفحصتهما كلوتيلدي آرمینتا بجدية . فهي تعرفهما معرفة جيدة إلى حد 
أنها تستطيع التمييز بينهما ٠‏ خصوصاً بعد أن رجع بيدرو فيكاريو من 
الجيش . «کانا يبدوان كطفلين» » هكذا قالت لى . وقد أرعبتها هذه 
الفكرة , لأنها كانت تعتقد دائماً بأن الأطفال anh‏ قادرون على فعل كل 
شيء . فانتهت بسرعة من إعداد أوعية الحليب . وذهبت لتوقظ زوجها 
وتروي له ما يجري في الدكان . استمع إليها دون روخيليو دي لافلور وهو 
نصف نائم ۰ ثم قال لها : 

- لا تكونى رعديدة » هذان لا یمکنهما أن يقتلا أحداً » وخصوصاً [ذا 
bao‏ 

عندما Gale‏ كلوتيلدي آرمینتا إلى الدكان » كان التوأمان يتحدثان مع 
الشرطي لياندرو بورئوي الذي حضر لشراء الحليب للعمدة . لم تسمع ما 
قالوه » لكنها خمنت بأنهما قالا له شيناً عن نواياهما » وذلك للطريقة التي 
تأمل بها السکینین وهو يخرج . 

كان الکولونیل لاثارو ابونتي قد استپقظ قبل الساعة الرابعة بقليل . 
وكان قد انتهی من حلاقة ذقنه عندما أخبره الشرطي ليائدرو بورنوي بنوايا 
الأخوين فيكاريو . كان العمدة قد فض فى الليلة السابقة خصومات كثيرة بين 
أ بالذهاب للض قراغ tyson‏ .ارتدق ملاپسته 
بهدوء » وأبدل الملابس عدة مرات إلى أن شسعر بانسجام ربطة العنق 
المعقودة كالفراشة مع الملابس ثم علق حول عنقه ميدالية جمعية الاخوة 
المريمية لیستقبل بها المطران . وبینما هو یتناول فطوره المولف من AS‏ 
مقلي ومغطى بشرائح مستديرة من البصل » روت له زوجته بتأثر بالغ أن 
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بياردو سان رومان قد أعاد أنخیلا فیکاریو , لکنه لم يتناول الأمر بمأساوية 
مثلها . وقال ساخراً : 
- رباها ما الذي سیظته بنا المطران! 


ومع ذلك ‏ وقبل أن يتم فطوره تذ کر ما آخبره به الشرطي قبل قليل › 
فجمع الخبرین إلى بعضهما واکتشف على الفور بأنهما یتکاملان تماما 
كشقى أحجية . عندئذ مضی إلى الساحة عبر شارع الميناء الجدید . الذي 
ا باستعادة الحياة بسبب وصول المطران . وقد قال لي الکولونیل 
لاثارو أبوئتى ۰ « أذكر تماماً gh‏ الساعة کانت تقارب الخامسة وأن المطر 
بدا بالمطول . وفي الطریق , آوقنه تلان آسخاص لیرووا له خسية إن 
الأخوين فیکاریو ینتظران سنتياغو نصار لقتله , ولکن واحداً منهم فقط عرف 
أن پقول له أين هما . 

وجدهما في دكان كلوتيلدي آرمینتا . «عندما رأيتهما فکرت بأن الأمر 
لیس سوی تبجح خالص « لأنهما لم یکونا مخمورین كما ظننت » , هذا ما 
قاله لي الکولونیل بحدسه الشخصي . حتى أنه لم یستجوبهما حول نیتهما › 
وإئما انتزع منهما السکینین وأمرهما بالذهاب للنوم ؛ كان یعاملهما باللطلف 
نفسه الذي یعامل به زوجته ليهدئ من ذعرها . 

قال لهما : 

- تصورا ما الذي سيقوله المطران إذا ما وجدكما في هذه الحال! 

Gad‏ » وشعرت كلوتيلدي آرمینتا بخيبة Jal‏ أكبر لتساهل العمدة . فقد 
كانت تفكر بأئه لا بد من احنجاز التوأمين إلى أن تتضح الحقيقة . عرض لها 
الكولونيل آبونتي السكيئين كحجة أخيرة . وقال : 
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- لم يعد لديهما ما يقتلان به أحد . 

فقالت كلوتيلدي آرمینتا : 

- ليس هذا هو ما أعنيه . وانما تحرير هذين الصبيين المسكيئين من 
الالتزام الرهيب الذي ألقي على كاهليهما . 

لقد عرفت بالبداهة « وکانت على يقين بأن الأخوين فيكاريو لم یکونا 
متشوقين لتدفیذ الحكم بقدر تشوفهما للعثور على من يعمل لهما معروفاً 
بمنعهما من ذلك . ولكن الکولوئیل أبونتي الذي كان مطمئن الروح , قال : 

- لا يمكن اعتقال أحد بسبب الشكوك . والقضية الآن هي في تحذير 
سنتیاغو نصار » وكل عام وأنتم بخير . 

ستتذ کر كلوتيلدي آرمینتا دوماً بأن هيئة الکولونیل ابونتي المربوعة 
Sale‏ سیب له يكذ Cl esl‏ لا فک انل کا كرس ل نش 
وان كانت تبدو عليه بعض آثار السهر بسبب ممارسته وحيداً استحضار 
الأرواح الذي تعلمه بالمراسلة . وقد كان تصرفه في يوم الاثئين ذاك هو 
الدليل الحاسم على استهتاره . فهو لم يتذكر في الحقيقة سنتیاغو نصار إلى 
أن رآه في الميناء » وعندها هنأ نفسه لأنه اتخذ القرار المناسب . 

لقد سرح الأخوان فيكاريو بنواياهما لأكثر من اثني عشر شخصاً 
حضروا لشراء الحليب ؛ وأذاع هؤلاء الخبر في جميع الأنحاء قبل الساعة 
السادسة ورأت كلوتيلدي أرميئتا أنه من المستحيل أن لا يكون الخبر معروفاً 
في البيت المقابل . كانت تظن gh‏ سنتياغو نصار ليس في البيت » إذ أنها 
لم تر النور يضاء في غرفة نومه » وقد طلبت إلى كل من استطاعت رؤيته 
أن يحذروه حيث يجدوه . وبعفت تخبر الأب آمادور كذلك » مع الراهب 


57 


المستجدة المناوبة التى حضرت لشراء الحليب للراهبات . وبعد الساعة 
رایمه Ley‏ لكك سوباق سب بیدا لعو ديلت بابرا خی 
المستعجل إلى فكتوريا غوثمان مع المتسولة التي تذهب كل يوم لتطلب 
قليلاً من الحليب كصدقة . وعندما زأر مركب المطران كان جميع من في 
القرية تقريباً مستيقظين لاستقباله « وکنا أقلية ضئيلة نحن الذين لم نعلم بأن 
الأخوين فيكاريو ينتظران سنتیاغو نصار لقتله » بینما كانت الأسباب 
بتفاصيلها الكاملة معروفة للجميع . 

لم تكن كلوتيلدي آرمیننا قد انتهت من بيع الحليب عندما رجم الأخوان 
فيكاريو Lang‏ يحملان سكينين أخريين ملفوفتين بأوراق الصحف . إحدى 
السكينين كانت خاصة بالتقطيع . لها نصل صدئ وصلب ۰ طوله اثنتا عشرة 
بوصة وعرضه ثلاث بوصات ؛ وقد صنعه بيدرو فيكاريو من نصل منجل 
طويل الذراع » في فترة لم تكن تصل فيها السكاكين الألمائية بسبب 
الحرب . أما السكين الأخرى فكائث أقصر لكنها عريضة ومحدبة . وقد 
رسمها القاضي المحقق في المحضر « ربما لأنه لم plating‏ وصفها ٠‏ وتجرأً 
بصعوبة على القول إنها تشبه حساماً معقوفاً ومصغراً . وبهاتين السكينين تم 
اقتراف الجريمة » وكلتاهما بدائيتان ومستعملتان كثيراً . 

لم پستطع فاوستيئو سائتوس فهم ما جرى . فقد قال لۍ «عادا مرة 
ge‏ لفط اا کو٠ Gnas‏ نی جدود ی begily (wlll‏ 
سينتزعان أحشاء سنتیاغو نصار » فظئنت بأنهما يهرجان ۰ خصوصاً وأنني لم 
أنتبه إلى السكاكين معتقداً أنها السكاكين السابقة نفسها» . ومع ذلك › فقد 
لاحظت كلوتيلدي آرمپنتا مذ رأتهما في هذه المرة بانهما مفعمان بالتصميم 
السابق نفسه . 
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لقد حدث بينهما في الواقع أول اختلاف . فهما لم يكونا شديدي 
الاختلاف من الداخل عما هما عليه من الخارج وحسب » بل كانت لهما في 
حالات الطوارئ الصعبة صفات متناقفبة . وقد أدركنا , نحن أصدقاءهما : 
ذلك منذ المدرسة الابتدائية . كان بابلو فيكاريو أكبر من أخيه بست 
دقائق » وكان أخصب خيالاً وأکدر حزما حتى سن المراهقة . أما بيدرو 
فيكاريو فقد بدا لى دائماً أكثر عاطفية » وفى الوقت ذاته أكثر تسلطاً . 
تقدما معأ إلى الخدمة الفسكرية وهنا یفن بابلو 
فيكاريو من أجل إعالة الأسرة . أنهى ae‏ فيكاريو الخدمة ا خلال 
أحد عشر شهراً في وحدات النظام العام . وقد أنضج نظام الوحدة 
العسكرية ؛ الذي فاقم خوفه من الموث ؛ ميله إلى إصدار الأوامر Boley‏ 
التحدث بدل أخيه ٠‏ رجع كرقيب يحمل داء السيلان الأبيض الذي قاوم أكثر 
أدوية الطب العسكري فظاظة ۰ وحقن الزرئيخ ومطهرات الب رمنفنات التي 
وصفها له الد کتور ديوئيسيو إغواران . ولم يتوصلوا إلى شفائه إلا في 
السجن . كنا » نحن الأصدقاء » متفقين على أن بابلو فيكاريو قد طور 
استقلالية من نوع غريب عن أخيه الأصغر عندما رجع بيدرو فيكاريو بروحه 
العسكرية وبشيء آخر جديد هو رفع قميصه ليعرض على كل من يريد أن 
يرى » الندبة الطويلة التي خلفها جرح بطلق ناري أصابه في خاصرته 
اليسرى . وبدأ بابلو فيكاريو يشعر أيضاً بنوع من الحماسة أمام داء 
السيلان الرجولي ٠‏ الذي يعرضه أخوه كوسام حرب . 

وبيدرو فيكاريو ٠‏ حسب تصريح خاص » هو الذي اتخذ القرار بقتل 
سنتیاغو نصار ولم ads‏ أخوه في الاو سوق اللحاق به .ولکنهمو ابا 
الذي اعتبر أن التزامهما قد أنجز عندما انمزع منهما العمدة السلاح ؛ 
وعندئذ تسلم بابلو فيكاريو القيادة . لم يذكر أي منهما شيئاً عن هذا 
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الخلاف في تصريحاتهما المنفصلة أمام المحقق . ولكن بابلو فيكاريو AST‏ لي 
عدة مرات بأن إقناعه لأخيه بالقرار النهائي لم يكن أمرأ سهلاً . ربما لم يكن 
الأمر كذلك في الواقع وإنما كانت مجرد نوبة من الهلع . لكن ما حدث هو أن 
بابلو فيكاريو دخل وحيداً إلى زريبة الخنازير ليبحث عن سكيئين أخريين › 
بيئما كان أخوه يحتضر قطرة بعد قطرة وهو يحاول التبول تحت أشجار التمر 
الهندي . وقد قال لي بيدرو فيكاريو في المقابلة الوحيدة التي أجريتها معه : 
«لم يعرف أخي مطلقاً ما كنت أعانيه . فقد كنت کمن يتبول فتات زجاج 
مطحون » . وعندما رجع بابلو فيكاريو وهو يحمل السكيئين وجده ما يزال 
محنضناً الشجرة . وقد قال لي : «کان يتعرق عرق بارداً من الألم , وحاول 
أن يطلب مني الذهاب وحدي لأنه ليس في وضع يسمح له بقتل أحد » . 
جلس على إحدى طاولات النجارة التي وضعوها تحت الأشجار من أجل غداء 
العرس » وأنزل سرواله حتى الركبتين . و «بقي حوالى نصف ساعة وهو يبدل 
الكمادات النسيجية التي يلف بها عضوه» ۰ هكذا قال لي بابلو فيكاريو . 
والحقيقة أن بيدرو فيكاريو لم يتأخر أكثر من عشر دقائق ‏ ولکده كان أمراً 
صعباً » ولغزاً كبيراً بالنسبة لبابلو فيكاريو الذي ترجمه على أنه حيلة جديدة 
من أخيه لإضاعة الوقت حتى الفجر . فوضع له السكين في يده وأوقفه بالقوة 
تقريباً ليبحث عن شرف الأخت الضائع . 

قال له : 

- ليس Led‏ مهرب ؛ فالذي حدث لأختنا کأنه حدث لنا . 


خرجا من بوابة حظيرة الخنازير وهما يحملان السکینین دون لفهما , 
وتابعا سيرهما وسط صخب الکلاب فى باحات البيوت . كان ضو + الفجر قد 
بدأ بالانتشار . ويتذكر بابلو فيكاريو : «لم تكن تمطر» . ويتذكر بيدرو ؛ 
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«بالعکس ؛ كان يهب هواء بحري » وكان ما يزال بالإمكان عد النجوم 
بالاصبع» . كان الخبر حينئذ قد انتشر بشكل واسم ‏ وقد فتحت هورتينسيا 
باوتي الباب عندما تصادف مرورهما أمام بیشها » فكائت أول من بكى 
ستتياغو نصار . وقد قالت لي : «ظندت بأنهما قد قتلاه » لأئني رأيت 
السکینین على ضوء مصباح الشارع » وبدتا لي وكأنهما تقطران دماً» . 
وأحد البيوت القليلة التي كانت مفتوحة في هذا الشارع المظلم هو بيت 
برودينثيا كوتيس ۰ خطيبة بابلو فيكاريو . وقد اعتاد التوأمان كلما مرا من 
هنا في مثل هذا الوقت » وخصوصاً أثناء ذهابهما إلى السوق في أيام 
الجمعة . على الدخول لتناول أول فنجان قهوة . دفعا بوابة الباحة » تتبعهما 
الكلاب التي تعرفت عليهما في ضوء الفجر الباهت » وسلما على والدة 
برودیشیا کوئپس في المطبخ . لم تكن القهوة جاهزة بعد . فقال بيدرو 
فيكاريو : 

- سنثرکها إلى ما بعد » فنحن مستعجلان الآن . 

فقالت : 

- أفهم ذلك يا آبنائي » فالشرف لا يحتمل انتظاراً . 

ولكنهما اننظرا على أي حال ؛ وعندئذ كان بيدرو فيكاريو هو الذي 
فكر بأن أخاه يضيع الوقت متعمداً . وبينما هما يشربان القهوة , خرجت 
برودیشیا كوتيس ٠‏ التي کانت في أوج المراهقة » إلى المطبخ حاملة لفافة 
من أوراق الصحف القديمة لتضرم بها النار في الموقد . وقد قالت لي : 
« کنت أعرف إلى أين هما ذاهبان . ولم أكن موافقة على ذلك وحسب , بل 
ما كنت لأتزوج منه مطلقاً لو لم يقم بواجبه كرجل» . وقبل أن يغادرا 
المطبخ . أخذ منها بابلو فيكاريو ورقنین من أوراق الصحف , وأعطى 
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إحداهما لأخيه کی يلف بها السكين . بقيت برودیشپا كوتيس تنتظر في 
المطبخ إلى أن رأتهما يخرجان من بوابة الباحة « واستمرت تنتظر طوال 
ثلاث سئوات دون لحظة فتور إلى أن خرج بابلو فيكاريو من السجن وأصبح 
زوجها مدى الحياة . 

قالت لهما : 

انتبها جيداً . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا ناقصة العقل إذن عندما بدا لها أن التوأمین لم 
پعودا مصممین مشلما کانا من قبل ؛ فقدمت لهما زجاجة من الخمر المقطر 
بالبخار على أمل |خمادهما تماماً . وقد قالت لي ؛ «في ذلك الیوم آدرکت کم 
نحن وحیدات معشر اللساء في العالم!» . طلب منها بيدرو أن تعپره أدوات 
حلاقة زوجها » فاحضرت له الفرشاة والصابون والمرآة وماكينة الحلاقة مع شفرة 
جد ید 5 > لکنه حلق ذقنه بسکین تقطیع اللحم . وفکرت كلوتيلدي آرمینتا بأن 
ذلك هو ذروة الفحولة « كان يبدو و کانه قاتل من قثلة السینما » ؛ هذا ما قالته 
لي . بينما فسر هو الأمر لي فیما بعد »وکان محقاً بأئه قد تعلم وهو في 
الشكنة حلاقة ذقنه بموسى الحلاقة ؛ ولم يعد بإمكائه أن يحلق بطريقة أخرى 
على الإطلاق . أما أخوه من جهته , فقد حلق ذقنه بأكشر الوسائل «Lega‏ 
مستعملاً ماكينة الحلاقة المستعارة من دون روخيليو دي لافلور . وفى النهاية 
شربا الزجاجة بصمت » وببطء شديد » وهما يتأملان بمزاج متبلد . كمزاج 
من پستیقظ فى الفجر . النافذة المظلمة فى البيت المقابل » بینما كان یدخل 
إلى الد كان زبائن یتظاهرون بأنهم يريدون شراء الحليب وهم في الحقيقة ليسوا 
بحاجة إليه » أو يسألون عن مأكولات لا وجود لها ٠‏ وفي نيتهم التأكد مما إذا 
كان صحيحاً أنهما ينتظران ستتياغو نصار ليقتلاه . 
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لن يرى الأخوان فيكاريو هذه النافذة مضاءة . فقد دخل سنتياغو نصار 
إلى البيت في الساعة الرابعة وعشرين دقيقة ‏ ولکنه لم يكن مضطراً إلى 
إشعال أي نور ليصل إلى غرفة نومه لأن مصباح الدرج كان يضاء طوال 
الليل . وألقى بنفسه على السرير في الظلام وهو بملابسه » إذ لم يبق أمامه 
سوی ساعة واحدة للنوم > وهكذا وجدنه فیکتوریا غوثمان عندما صعدت 
لتوفظه لكى يذهب لاستقبال المطران . لقد كنا معا فى بيت ماریا 
ألیخاند رینا ثيرفائتس al‏ هلف adr nes ate‏ 
الموسيقيين وأطفأت أنوار حلقة الرقص لتنام خلاسيات اللذة اللواتي يعملن 
عندها ويسترحن وحدهن . فمنذ ثلاثة أيام بلياليها وهن يعملن دون توقف › 
فقد لبين في البداية , سرا » طلبات ضيوف الشرف إلى حفلة BUSH‏ ثم 
التفتن دون ستر ووراء أبواب مفتوحة إلينا نحن الذين لم تکتف بحفلة 
الزفاف . وماريا آلیخاندرینا ثيرفائتس . التي كنا نقول إنها لا تنام إلا مرة 
واحدة فى حياتها . وذلك عند موتها » هى المرأة الأكثر أناقة والأكثر رقة بين 
النساء اللواتي عرفتهن على الإطلاق » والأکفر أفضالاً في السرير » ولکنها 
الأكثر صرامة أیضاً . كانت قد ولدت وترعرعت هنا ؛ وهنا ما زالت تعيش 
في بيت مشرع الأبواب فيه عدة غرف للايجار وباحة فسيحة للرقص فيها 
ثمار قرع مفرغة تستخدم كأنوار اشترتها من المتاجر الصينية في 
باراماريدو . وهي الني قوضت عذرية أبناء جيلي » وعلمتنا أكثر بكثير مما 
يجب أن نعرف » ولكنها علمتنا قبل كل شيء بأنه ليس هناك مكان في العالم 
أتعس من سرير فارغ . لقد فقد سنتياغو نصار رشده مذ رآها أول مرة . 
فقلت له محذراً : الصقر الذي يتجرأ على محاربة بلشوئة » يعرض نفسه 
للخطر . لکنه لم يستمع إلي ۰ إذ أنه فقد صوابه بدعوات ماريا آلیخاندرینا 
ثيرفائتس الوهمية , لقد كانت هي هواه الجنوني , ومعلمته الدموع وهو في 


63 


الخامسة عشرة من عمره ٠‏ إلى أن اتتزعه إبراهيم نصار من السرير بضربه 
بالحزام وحبسه أكثر من سنة في مزرعة الدیفینو روسترو . ومنذ ذلك الحين 
وهما مرتبطان بعاطفة جدية « ولكن دون فوضى الحب » وقد كانت تحترمه 
كشيراً إلى حد أنها ما عادت تضاجع أحداً في أثناء وجوده . وفي تلك العطلة 
المدرسية الاخ کانت تصرفدا ناكرا متذرعة بالحجة الواهية بأئها متعبة ؛ 
ولکنها تترك الباب دون إقفاله كما تترك اللور مضاء في الممر لكي أرجع أنا 
وادخل خلسة . 

كانت لسنتياغو نصار موهبة شبه سحرية في التدكر ؛ وکانت تسلیته 
المفضلة هي تغيير هيئة الفتيات الخلاسيات . فهو يسطو على ملابس بعضهن 
ليحول بها هيئة الأخريات » فكن جميعهن يشعرن في النهاية بأنهن مختلفات 
عن ذواتهن ومشابهات لأولئك اللواتي ليسوا GA‏ . وفي إحدى المرات , رأت 
إحداهن نفسها مكررة في فتاة أخرى بإتقان تام مما جعلها تعاني نوبة 
بكاء » وقد فالت ؛ «شعرت وكأئني قد خرجت من المرآة» . لكن ماريا 
آلیخاند رینا ثیرفانتس لم تسمح لسنتياغو نصار في تلك الليلة بأن یبتهج 
للمرة الأخيرة بمهارته في التنکر والتحویل » وقد فعلت ذلك بحجة تافهة جدا 
مما جعل طعم تلك الذ کری الكريه يغير مسار حیاتها . وهکذا اصطحبنا 
الموسيقيين لنقوم بجولة غناء ليلية » ونتابع الحفلة على حسابنا » في حين 
كان التوأمان ينتظران سنتياغو نصار لقتله . وكان هو الذي اقترح ؛ في 
حوالی الساعة الرابعة » أن نصعد إلى ربوة الأرمل شيوس لنغني للعروسين . 

لم نکتف بالغناء لهما تحت النوافذ » وإئما ألقيئا ألعاباً نارية وفجرنا 
المفرقعات في الحدائق » لکننا لم تتلق أي إشارة تدل على الحياة داخل 
البيت . لم يكن ليخطر ببالنا أنه لا يوجد أحد في الداخل . خصوصاً وأن 
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السيارة الجديدة كانت أمام الباب » وغطاء سقفها ما يزال مطویاً وما زالت 
عليها كذلك شرائط القماش وأزهار البرتقال التي علقوها في الحفلة . ارتجل 
آخي لويس إنريكي » الذي كان يعزف الجيتار کمازف محترف في ذلك 
الحين . أغنية على شرف العروسين تتضمن توريات حول الزواج . وحتى 
ذلك الوقت لم يكن المطر قد هطل ؛ بل على العكس » فقد كان القمر في 
وسط السماء . والهواء صافياً » وفي نهاية الوهدة تبدو نشارات ضوء من 
النيران المشتعلة في المقبرة . في الجانب الآخر کانت تتألق بيارات الموز 
الزرقاء تحت القمر « والبرك الحزينة وخط الكاريبي المتلألئ في الأفق . أشار 
سنتياغو نصار إلى ضوء متقطع في البحر وقال لنا إن ذلك الضوء هو الروح 
المحزوئة لسفيئة نخاسة غرقت بحمولتها من عبيد السنفال قبالة مدخل ميناء 
كرتخينا دي اندياس الفسيح . لم يكن بالامكان التفكير بأنه يعائي GB‏ في 
ضميره ‏ مع أنه كان يجهل حیننذ أن حياة أنخيلا فيكاريو الزوجية العابرة قد 
انتهت منذ ساعتين . وأن بیاردو سان رومان قد أخذها إلى بيت والديها 
سيراً على الأقدام حتى لا تفضح ضجة محرك السيارة مصيبته قبل الأوان ؛ 
وأنه عاد وحيداً من جديد إلى بيت الأرمل شيوس المطفأ الأنوار . 

عندما نزلنا عن الرابية » دعانا شقيقي لنتناول فطورنا سمکاً في مطاعم 
السوق الصغيرة » ولكن سنتياغو نصار اعترض لأنه يريد أن ينام ساعة من 
الوقت ريغما يصل المطران . ذهب مع کریستو بيدويا إلى ضفة النهر طائفاً 
حول خانات الفقراء التي بدأت تضاء في الميناء القديم » وقبل أن ينعطف 
عند الناصية لوح لنا بيده مودعاً . وكانت تلك هي آخر مرة نراه فيها . 

وعند المدخل الخلفي لبيته » ودعه کریستو بيدويا متفقاً معه على اللقاء 
في الميناء فيما بعد . تبحت عليه الكلاب كعادتها كلما أحست به يدخل . 
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فأسكتها فى العتمة بهز المفاتيح لها . کانت فيكتوريا غوثمان تراقب إبريق 
القهوة على النار عندما مر من المطبخ متوجهاً إلى داخل البيث ٠‏ فنادته ؛ 

-ستکون القهوة جاهزة بعد قلیل بها الابیش . 

قال لها سنتیاغو نصار إنه سیتناولها فيما بعد › وطلب منها أن تبعث 
دیفهنا فلور ي توقظه في الخامسة وال لنصف وان ٩‏ تحضر له ملابس نظيفة 
كالتي يرتديها . وبعد دخوله لينام بلحظة ؛ تلفت فیکتوریا غوثمان الخبر 
الذي بعشت به كلوتيلدي آرمینتا مع متسولة الحلیب . وفي الخامسة والنصف 
نفذت الأمر بإيقاظه , ولکنها لم تبعث إليه ابنتها ديفينا فلور وائما صعدت 
هي نفسها إلى غرفة النوم ومعها الملابس الكتانية . ذلك أنها لم تكن تضیم 
فرصة لحماية ابنتها من مخالب السيد المالك . 

كانت ماريا آلیخاندرینا ثرفائئس قد تركت باب البيث مفتوحاً . 
فودعت شقیقی « واجتزت الممر حيث ثنام قطط الخلاسيات متكومة ما بين 
الزنابق » ثم دفعت باب غرفة النوم دون أن آطرقه . كانت الأنوار مطفأة , 
مسهدة في الظلام » وبعدها ما عدت أعي شيئاً إلى أن بدأت الأجراس 

دخل أخي إلى د كان كلوتيلدي آرمینتا » وهو في طريقه إلى بيتنا : 
ليشتري سجائر . كان قد شرب کفیراً » لدرجة أن ذكرياته عن ذلك اليوم 
كانت مشوشة دوماً » لكنه لم ينس أبداً الجرعة القاتلة التى قدمها له بيدرو 
فيكاريو 5 « کانت جمرة صافية» , هكذا قال لى . واستيقل بابلو فيكاريو 


السكين قائلاً له : 
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سنقتل سنتیاغو نصار . 

أخي لا یتذ کر ذلك . وقد قال لي عدة مرات : «وحتی لو كنت أذكره 
لما صدقته . فمن الذي یخطر بباله أن التوأمین سیفتلان أحذا > وخصوصاً 
بسكين ذبح الخنازير!» . بعد ذلك سألاه عن مکان ستتیاغو نصار « لأنهما 
رأياهما معاً » ولم يتذكر أخي جوابه لهما كذلك . ولکن كلوتبلدي آرمینتا 
والأخوين فيكاريو فوجئوا عندما سمعوا الجواب » الذي استقر في محضر 
او Gi Blade Seeks petite Glee‏ اجان 
wily‏ مات سنتياغو نصار» . بعد ذلك اطلق دعوة خاصة ؛ واصطدم 
بدرابزين البوابة » وخرج وهو يتعثر . وفي وسط الساحة التقی بالأب آمادور 
في طريقه إلى الميناء بملابسه الخاصة بالخدمة الدينية › يتبعه قندلفت يقرع 
جرساً صفیراً وعدد من المساعدين يحملون المذبح من أجل قداس المطران 
في الخلاء . وعند مرورهم » رسم الأخوان فيكاريو إشارة الصليب . 

روت لي كلوتيلدي أرمنتا بأنهما فقدا آخر الآمال عندما مر الكاهن من 
أمام الد كان مرور الكرام . وقالت لي + «فکرت بأنه لم يتلق رسالتي » . ومع 
ذلك » فان الأب آمادور اعترف لي بعد سنوات طويلة ؛ عندما اعتزل العالم 
ليقيم في المصح الضبابي في كالافيل » بأنه تلقى بالفعل رسالة كلوتيلدي 
آرمپنتا . ورسائل أخرى حاسمة « عندما كان يستعد للذهاب إلى الميناء . 
وقال لي : «لم أعرف في الحقيقة ما علي عمله . فقد فكرت في أول الأمر بان 
تلك القضبية ليست من اختصاصي وانما هي من اختصاص السلطات المدنية ء 
ولكنني قررت بعد ذلك أن أقول » وأنا في طريقي . شيئاً عن الأمر لبلاثيدا 
لينيرو .» ومع ذلك . فقد نسي الموضوع تماماً وهو یجناز الساحة . وقال 
لي : «يجب أن تفهمني . ففي ذلك اليوم المشؤوم حضر المطران» . وفي 
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لحظة الجريمة أحس باليأس الكامل » وبعدم جدارته » حتی أنه لم يخطر 
بباله أن يفعل شيئاً سوى الأمر بقرع الأجراس 

دخل شقيقي لويس إنريكي إلى البيت من باب المطبح الذي تركته 
والدتي مغلقاً دون إقفاله حتى لا يشعر بنا gil‏ عندما ددخل . ذهب إلى 
الحمام قبل أن ينام » لکنه استغرق في اللوم جالساً في المرحاض ؛ وعندما 
eae‏ ل E SE eee‏ 
وهو يغنى نائماً . وشقيقتي الراهبة التى لم تذهب لاستقبال المطران لأنها 
كانت محمومة بأربعين درجة » لم تتمكن من إيقاظه . وقد قالت لي : 
«كانت الساعة تعلن الخامسة عندما ذهبت إلى الحمام» . بعد ذلك , 
وعندما دخلت أختى مارغوت لتستحم وتذهب إلى الميناء » استطاعت حمله 
بمشقة إلى غرفة النوم . ومن الجائب الآخر لأحلامه , سمع دون أن يستيقل 
أول جؤارات مركب المطران . بعد ذلك نام بعمق » وهو منهوك من حفلة 
العرس » إلى أن دخلت شفيقتي الراهبة إلى غرفة اللوم محاولة ارتداء ثوب 
الرهبنة » وأيقظته بصيحة مجنوئة : 


لقد قتلوا سنتياغو نصار! 


68 


التدكيل الذي أحدثته السکینان كان مجرد بداية بسيطة لتشريح الجفة 
القاسي الذي وجد الأب كارمن آمادور نفسه مجبراً على إجرائه بسبب غياب 
الدكتور ديونيسيو إغواران . «وکأنما كنا نقتله مرة أخرى بعد موته» › هذا 
ما قاله لي الكاهن بعد اعتزاله في كالافيل » وأضاف : «ولکنها كانت أوامر 
العمدة » ولا بد من تنفيذ أوامر ذلك الهمجي كاملة » مهما كانت غبية» . لم 
يكن حدیثه هذا عادلاً تماماً . ففي فوضى يوم الاثنين غير المعقول AIS‏ 
بعث الكولوئيل أبونتي ببرقية مستعجلة إلى حاكم المقاطعة » وقد خوله هذا 
باتخاذ الإجراءات الأولية ریشما يبعشون بقاض للتحقيق . كان العمدة في 
السابق ضابطاً في وحدة عسكرية » ولم تكن لديه أي خبرة في أمور القضاء , 
وكان متغطرساً إلى حد لا يسمح به لنفسه سؤال أحد يعرف من أين يجب 
أن يبدأ . وأول ما أقلقه هو تشريح الجثة . وقد أعفى كريستو بيدويا » الذي 
كان طالباً يدرس الطب » من هذه المهمة بسبب صداقته الحميمة لسنتياغو 
نصار . وفكر العمدة بامكانية الاحتفاظ بالجثة مبردة إلى حين عودة الد کتور 
ديونيسيو إغواران › لكنه لم يجد ثلاجة تتسع لجسد إنسان ؛ والغلاجة 


الوحيدة المناسبة في السوق کانت معطلة . كان الجسد معروضاً لأنظار 
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الناس في وسط الصالة » وهو مسجى فوق سرير معدني ضيق بينما كانوا 
ست فاك ا ادن Gi‏ | حورا المراوح الكهربائية من غرف 
النوم ؛ ومن بعض البيوت المجاورة c‏ ولكن كان هناك أناس کثیرون متلهفون 
لرؤيته مما استدعى إبعاد المفروشات ونزع أقفاص العصافير وأصص 
السرخس المعلقة » ومع كل ذلك » فقد كان الحر لا يطاق . بالإضافة إلى 
ازدياد صخب الكلاب الهائجة لإحساسها برائحة الموت . فهي لم تتوقف عن 
النباح منذ دخولي البيت ۰ عندما كان سنتياغو نصار ما يزال يحتضر في 
المطبخ ؛ وقد وجدت دیفینا فلور تبكي صارخة وهي تبعد الكلاب عنه بعصا 
في يدها .: 


3 


صرخت بي ؛ 

- ساعدني » فما تریده هو أكل أحشائه . 

حبسنا الکلاب في المذود وأقفلنا علیها الباب بالقفل . وبعد ذلك أمرت 
بلائیدا لینیرو بأن يتم |بعاد الکلاب إلى مکان منعزل إلى ما بعد الدفن . 
ولکن , عند الظهيرة تقریباً » مربت الکلاب من حيث كانت واقتحمت البيت 
هائجة » دون أن یعرف أحد كيف حدث ذلك . فاستشاطت بلاثيدا لینپرو 
بالغضب دفعة واحدة » وصرخت : 

- يا لهذا الکلاب القذرة!... اقتلوها! 

Lad‏ الأمر قوراً « وعاد الصمت يخيم على البيت . حتى ذلك الحين لم 
يكن ثمة ما يُخشى منه في حالة الجفة . فالوجه بقي سالماً » ومحتفظا 
بالملامح نفسها التي كانت له حين كان يغنى .وکان کرپسئو بيدويا قد 
أعاد الأحشاء إلى موضعها وثبتها بعصابة كتائية . ومع ذلك فقد بدأ یدز من 
الجروح في المساء سائل كثيف جذب إليه الذباب ۰ وظهرت بقعة بنفسجية 
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في وجنته وامتدت ببط؛ شديد › مثلما يمتد Jb‏ غيمة فوق الماء . إلى 
منابت الشعر . والوجه الذي كان متسامحاً أبداً ‏ اكتسى بملامح معادية , 
فغطته أمه بمنديل » عندئذ أدرك الكولوئيل أبوئتي بأن الانتظار لم يعد 
ممکناً » وأمر الأب آمادور بإجراء التشريح . «لو أثنا دفناه لكان إخراجه 
من القبر بعد أسبوع أسوأ مما فعلناه» هذا ما قاله . كان الكاهن قد درس 
الطب والجراحة في سلمنکا . لکنه التحق بالمدرسة الاكليريكية قبل أن 
يتخرج . وحتى العمدة نفسه كان يعلم أن تشريحه يفتقد القيمة الشرعية . 
ولكنه قام مع ذلك بتنفيذ الأمر . 

لقد كانت مجزرة ؛ اكتملت في المدرسة العامة بمساعدة العطار » صائع 
العقاقير الذي دون الملاحظات » وطالب في السنة الأولى بكلية الطب كان 
يمضي إجازته هنا . ولم يكن لديهم سوى بعض أدوات الجراحة البسيطة ( 
أما بقية الأدوات فقد استخدموا بدلاً منها معدات الصناع اليدويين . ولكن 
بغض النظر عن التمزيق الذي أصاب الجفة » فإن تقرير الأب آمادور بدا 
صحيحاً ‏ وقد ضمه المحقق إلى المحضر كوثيقة مفيدة . 

من بين الجراح العديدة التي في الجئة كانت هناك سبعة جراح قاتلة . 
الكبد كان مشطوراً إلى قسمین بجرحين عميقين من جهته الأمامية . وكانت 
توجد أربعة شقوق في المعدة » أحدها عميق جداً لدرجة أنه اخترق المعدة 
بكاملها وهتك البنكرياس . وأربعة جروح في القولون المعترض » وجراح 
كثيرة في الأمعاء الدقيقة . والجرح الوحيد في الظهر ؛ هو الذي كان على 
مستوى الفقرة CALA‏ من الفقرات القطنية › وقد ثقب له الكلية الیسری . 
وکانت الفجوة البطنية مملوءة بكتل كبيرة من الدم ‏ وما بين خليط 
محتويات المعدة والمواد البرازية ظهرت ميدالية ذهبية كان سنتياغو نصار قد 
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ابتلعها وهو في الرابعة من عمره . في الصدر جرحان غائران ا 8 
الفراغ الشاني بين الأضلاع اليمنى امتد ليصيب الرئة , والآخر قريب جدأ من 
الإبط الأيسر . وستة جراح أخرى صغيرة في الذراعين والكتفين ۰ وطعنتان 
أفقيتان : إحداهما في الفخذ الأيمن والأخرى في عضلات البطن . وثقب 
عميق في باطن الكف اليمنى » قال عنه التقرير : « يبدو وكأنه أثر عملية 
صلب » وکا وزن الكتلة الدماغية يزيد ستين غراماً عن دماغ إنكليزي 
عادي » وقد آشار الأب آمادور في تقريره إلى أنه كان Gal‏ سنتیاغو نصار 
ذكاء متفوق وینتظره مستقبل باهر . ومع ذلك » فقد آشار في النهاية إلى 
تضخم في الکبد عزاه إلى التهاب ألم بکبده ولم پعالج بصورة جيدة . قال 
5 + «هذا يعني أنه لم يكن أمامه سوى سنوات قليلة في الحياة» . كان 
الدكتور ديونيسيو إغواران . الذي عالج سنتیاغو نصار فعلاً من التهاب في 
الکبد وهو في الثائية عشرة من عمره » يتذكر ذلك التشريح ساخطاً . وقد 
قال لی ۰ « كان لا بد له من أن يكون راهباً لتكون لديه مغل تلك الجلافة . 
فأنا لم أجد وسيلة لإفهامه بان آکبادنا نحن آبناء المناطق المدارية أكبر 
حجماً من أكباد الغالیسیپن » . وأشار التقرير إلى أن سبب الوفاة هو نزيف 
حاد سببه أي جرح من الجراح السبعة الكبرى . 

أعادوا إلينا جسداً مختلفاً تمامأ . فنصف الجمجمة قد أتلف بمنشار 
ثقب القحف ؛ والوجه الرشيق الذي احتفظ به الموت فقد هويته . وفوق 
ذلك » انتزع الكاهن الأحشاء المقطعة من مكانها ولم يعرف في النهاية ما 
يفعل بها « فباركها وهو حائق بكلمة سريعة ثم ألقی بها إلى صفيحة 
القمامة . فانتهی بذلك فضول آخر الفضوليين الذين کانوا يطلون من النافذة › 
وأغمي على المساعد ٠‏ أما الکولونیل لاثارو آبونتی الذي شهد وتسبب فى 
مذابح قمع عديدة , فقد أصبح منذ ذلك اليوم نباتياً بالإضافة al gout!‏ إلى 
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الروحانیات . قشرة الرأس الفارغة » التي حشيت بخرق قماشية وكلس › 
وخيطت . كما تخيط امرأة مسترجلة » بخيط قنب خشن وإبرة غليظة , 
كادت أن تفلت عندما وضعناه فى التابوت الجديد المبطن من الداخل 
بالحرير . «لقد فكرت بأنه سيحفظ هكذا لفترة أطول» » هذا ما قاله لی 
الأب آمادور . وما حدث هو العكس ؛ فقد اضطررنا لدفته بسرعة فى الفجر : 
لأنه كان في حالة سيئة ما عاد تحملها في البيت ممکناً . ١‏ 

أطل يوم الغلاثاء مكدراً . ولم أجد الشجاعة الكافية لأنام وحيداً بعد 
انتهاء المهمة القاسية » فدفعت باب بيت ماریا أليخائدرينا ثيرفائتس لأرى 
إذا ما كائت تقفل الباب بالمزلاج . کانت ثمار القرع المستخدمة 
كمصابيح مضاءة على الأشجار » وفي باحة الرقص عدة مواقد يشتعل فيها 
الحطب وعليها قدور ضخمة يتصاعد منها البخار » حيث الفتيات 
الخلاسيات یصبنن بلون الحداد الأسود ملابس الحفلات التى یملکنها . 
aay‏ ماریا الیخاندریدا ثیرفانتس مستیقظة کمادتها في الفجر « وعارية 
تماماً کعادتها عندما لا یکون ثمة غرباء ar‏ یت ات نی مت ی 
تركية على السریر Shall‏ مقابل Geb‏ بابلي ممتلی بالمأکولات : أضلاع 
عجل . ودجاجة مسلوقة , وشرحات خنزیر » مزينة بموز وخضار تكفي 
لخمسة آشخاص . فالأكل بلا حساب كان على الدوام طریقتها الوحيدة في 
البكاء » ولم آرها تفعل ذلك أبداً بمغل ذلك الحزن . استلقیت إلى جانبها 
بملابسي » دون أن أقول شيئاً تقريباً , وأنا أبكي Lal‏ على طريقتي . 
كنت أفكر بفظاعة المصیر الذي لاقاه سنتیاغو نصار , والذي انتزع منه 
عشرین سنة من السعادة « ليس بموته وحسب » وانما کذلك بتقطیع 
أوصاله « وتبدده وتلاشیه . حلمت بامرأة تدخل إلى الفرفة وهي تحمل 
بين ذراعپها طفلة تمضغ دون توقف فتسقط حبات نصف ممضوغة من 
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الذرة على صدريتها . وقالت لي المرأة : «إنها تمضغ مغل خلد أخرق › 
فهي تهمل حيئاً » وتهرس حیناً آخر» . وفجأة أحسست باليدين 
المتلهفتين تفكان أزرار قميصي ٠‏ وشعرت بالرائحة الخطيرة تنبعث من 
بهيمة الحب الراقدة في ظهري » وأحسست بأني أنحدر إلى لذة الرمال 
المتحركة في رقتها . ولكنها توقفث فجأة « وسعلت من بعيد ثم انزلقت 
من حياتي . 

قالت : 

- لا أستطيع » فأنت تحمل رائحته . 

ليس أنا فقط . الجسیع کانوا يحملون رائحة سنتياغو نصار في ذلك 
اليوم . وقد أحس بها الأخوان فيكاريو وهما في الزنزانة التي سجنهما فيها 
العمدة ریشما يخطر بباله ما يفعله بهما . «على الرغم من المرات الكثيرة 
التي دلكت بها نفسي بالصابون والاسفنجة فإنني لم أستطع انتزاع الرائحة 
عني » ٠‏ هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . كانا قد أمضيا ثلاث ليال بلا نوم . 
لكنهما لم يجدا إلى الراحة سبيلاً . فكلما أشرفا على النوم يعودان لاقتراف 
الجريمة . وبعد أن أصبح عجوزاً تقريباً » حاول بابلو فيكاريو أن يشرح لي 
حالته في ذلك اليوم الذي بلا نهاية » فقال دون بذل أي جهد : « كدت 
وكأنني مستيقظ استیقاظتین» . هذه العبارة جعلتني أفكر بأن أقسى ما 
عانياه في الزنزانة هو الصحو . 

كان طول كل جدار من جدران الزنزانة ثلاثة أمتار » وفيها كوة مرتفعة 
جدأ لها قضبان حديدية ؛ وفي الحجرة أيضاً كنيف متتقل . ودلو ماء مع 
طسته وإبريقه ۰ وسريران مبئيان من الحجر عليهما فرشتان من الحصير . 
وكان الكولونيل آبونتي الذي بني السجن تحت إشرافه , يقول إنه لم يوجد 
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بعد فندق بمثل هذا المستوی من الانسانية . وشقيقي لويس إنريكي موافق 
على ذلك , فقد حبسوه يومأ بسبب شجار نشب بين الموسيقيين › وسمح 
يومها الکولونیل . بدافع الشفقة . لإحدى الخلاسيات أن ترافقه تلك الليلة . 
وربما فكر الأخوان فيكاريو بالأمر نفسه فى الساعة الثامئة صباحاً » عندما 
أحسا بأئهما اسشا تدجو رمن لغرب ف قرف الرقت اا مرتاحين 
لانتشار صيتهما بأنهما نفذا قانونهما ٠‏ والشيء الوحيد الذي كان يقلقهما 
هو إلحاح الرائحة . طلبا ماء وافراً وصابوناً واسفنجة « وغسلا الدم عن 
أذرعهما ووجهيهما , وغسلا کذلك قميصيهما « ولكنهما لم يتوصلا إلى 
الراحة . طلب بيدرو فيكاريو كذلك المطهرات الخاصة بالسيلان ومدرات 
البول » ولفافة من الكمادات المعقمة ليغير الضماد الذي يضعه « واستطاع 
التبول مرتين خلال فترة الصباح . ومع ذلك » فان حياته أخذت تصبح أكثر 
مشقة كلما تقدم النهار » حتى أن الرائحة تراجعت إلى الموضع الثاني . وفي 
الثائية بعد الظهر ‏ عندما صهرهما نعاس القيظ » كان بيدرو فيكاريو متعباً 
جداً بصورة لا يستطيع معها البقاء مستلقياً على السرير . ولكن ذلك التعب 
نفسه كان يمنعه من البقاء واقفأ على قدميه . فالألم الذي بين فخذيه يصل 
إلى عنقه , ثم انحبس بوله » ومما زاد في آلامه يقينه المرعب بأنه لن 
يستطيع النوم في بقية حياته . «بقيت مستيقظا احد عشر شهرا» ‏ هذا ما 
قاله لي ys‏ أعرفه معرفة تجعلني أعلم أن ما يقوله صحيح . لم يستطع 
تناول الغداء . أما بابلو فيكاريو » فقد أكل قليلاً من كل صنف أحضروه 
لهما . وبعد ربع ساعة من ذلك أفلت في إسهال منتن . وفي الساعة السادسة 
مساء . وبيئما کانوا یقومون بتشريح جفة سنتياغو نصار « استّدعي العمدة 
على وجه السرعة OV‏ بيدرو فیکاریو كان مقتنعاً بأنهم قد سمموا آخاه . 
« كنت غارقاً بالسوائل - قال لي بابلو فیکاریو - » ولم نستطع أن ننتزع من 
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رأسينا بأنها محاولة من جانب الأتراك»() . وكان عندها قد She‏ الكنيف 
المتنقل مرتین ۰ ورافقه الحارس المناوب سث مرات أشرف إلى مرحاض 
مکتب العمدة . ومناك وجده الکولونیل آبونتي عند عودته ۰ بینما كان 
الحارس یصوب إليه سلاحه في المرحاض الذي بلا آبواب » وهو ینبرز 
شير بسك آن که کی باس كن ie‏ مكنا وتکتهی Pere‏ 
الفكرة فوراً « عندما تأکد لهم بأنه لم یشرب ويأكل سوی الماء والغداء الذي 
بشت به إليهما بورا فیکاریو . ومع ذلك › فقد بقي العمدة مذهولاً . حتی أنه 
أخذ السجینین إلى بيته برفقة حراسة خاصة » إلى أن جاء قاضي التحقیق 
ونقلهما إلى سجن ریوهاتشا . 

لقد كان خوف الشقيقين موشراً إلى حالة الهیجان في الشارع . إذ لم 
يستبعد أحد فكرة اتتقام العرب ٠‏ ولكن أحداً لم يفكر بالسم سوى الأخوين 
فيكاريو . فقد خمن البعض ob‏ العرب سینتظرون حلول الليل ليصبوا البدزين 
من الكوة ويحرقوا السجینین في الزنزانة . ولكن » حتى هذا الاحتمال كان 
ضعيفاً جداً . فقد كان العرب يؤلفون جالية من المهاجرين المسالمين الذين 
استقروا منذ بدايات هذا القرن في قرى منطقة الكاريبي ٠‏ ووصلوا إلى أقصى 
تلك القرى وأفقرها . وهناك عاشوا وهم يبيعون الأقمشة الملونة والحلى 
الرخيصة في الأسواق الشعبية » کانوا متحدين » نشيطين ۰ ومتصوفين . 
يتزاوجون فيما بينهم » ويستوردون قمحهم © ويربون الخراف في باحات 
بیوتهم ویزرعون الحبق والباذنجان » وولعهم العاصف الوحید ۳ ألعاب 
الورق . استمر المسنون منهم في التحدث بالعربية القروية التي حملوها معهم 
من بلادهم + وحافظوا عليها سليمة في أسرهم حتى الجيل الثاني » Gal‏ أبناء 


(۱) كان البعض في أميركا الجنوبية يطلقون تسمية «أتراك» على المهاجرين العرب . وذلك لأن أولنك 
المهاجرين كانوا يحملون وثائق وجوازات سفر صادة عن الدولة العمانية . 
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الجيل الثالث منهم « باستثناء سنتياغو نصار ؛ فکانوا يستمعون إلى آبائهم 
بالعربية ويجيبونهم بالإسبانية . وهكذا » لم يكن ممكناً التصور بأنهم 
سيغيرون فجأة من روحهم الرعوية ویثارون لميتة يمكن أن نكون جميعنا 
مذنبين فيها . وفي المقابل » لم يفكر أحد بانتقام أسرة بلائید! لینیرو » مع 
أنها Cals‏ عائلة من أصحاب التسلط والمعارك إلى أن انتهت ثرواتها » وقد 
أنجبت أكثر من قاتلين من قتلة الحانات ما زالت ملوحة أسمائهم تحفظ 
ذكراهم . 

قام الکولونیل أبونتي . الذي كان قلقاً بسبب الشائعات » بزيارة العرب 
بیتاً بيتأ » وفي هذه المناسبة على الأقل توصل إلى نتيجة صحيحة . فقد 
وجدهم حائرين وحزيئين ۰ وهم يضعون شارات الحداد على مذابح بيوتهم › 
وكان بعضهم يبكون بصرخات عالية وهم جالسون على الأرض ؛ ولكن لم 
تكن لدى أي منهم أي نوايا لانتقام . وردود الفعل التي ظهرت في الصباح 
برزت مع حرارة الجريمة » وقد أعلن أصحابها بأنهم ما کانوا ٠‏ في جميع 
الأحوال « ليتجاوزوا حدود الضرب . وإضافة إلى ذلك : فان سوسيمة عبد 
الله الأم الكبيرة ذات المثة سنة » هي التي وصفت نقیع زهرة اللا( 
والافسنتین العجيب الذي حصد کل آثار الإسهال من بابلو فيكاريو وأفلت في 
الوقت نفسه ينبوع بول أخيه التوأم . وعندئذ هوى بيدرو فيكاريو في سبات 
مؤرق . وتوصل شقیقه الذي شفي إلى أول غفوة بدون تأنیب ضمير . وعلى 
هذه الحال وجدتهما بوريسما فيكاريو في الساعة الشالشة من فجر يوم 
الغلاثاء , عندما أخذها العمدة لوداعهما . 

لقد غادرت الأسرة كلها . بمن في ذلك البنتان الكبيرتان وزوجاهما » 


(۱) زهرة الآلام Pastonattay‏ ع 
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بمبادرة من الکولونیل آبونتي . ذهبوا دون أن ينتبه أحد إلى HS‏ في كنف 
الإجهاد الذي أصاب الجمیع » وبینما كنا نحن الأحياء المستيقظين الوحیدین 
تقوم بدفن سنتياغو نصار . ذهبوا ريثما تهدأ النفوس . حسبما قال العمدة » 
ولكنهم لم يرجعوا بعدها قط . غطت بورا فيكاريو وجه ابنتها المعادة بقطعة 
قماش لكى لا يرى أحد آثار الصفعات » وألبستها ثوباً أحمر فاقعاً حتى لا 
یتصور أحد بأنها في حداد على الحبيب السري . وقبل ذهابها طلبت من 
الأب آمادور أن يزور ابنيها في السجن لیعترفا أمامه « ولكن بيدرو فيكاريو 
رفض الاعتراف وأقنع أخاه بأنهما لم يفعلا ما يندمان عليه . بقيا وحيدين : 
وفي اليوم الذي جرى نقلهما فيه إلى ريوهاتشا کانا في استرخاء تام 
ومقتنعين تماماً بصحة فعلتهما . حتى أنهما لم يوافقا على خروجهما ليلا 
مغلما رحلت الأسرة ؛ وائما خرجا في وضح النهار وهما يرفعان رأسيهما . 
مات والدهما ؛ بونثیو فيكاريو . بعد ذلك بوقت قصير . «لقد قتلته الحسرة 
الأخلاقية» , هكذا قالت لي أنخيلا فيكاريو . وعندما صدر الحكم ببراءة 
التوأمين » بقيا في ريوهاتشا التي تبعد مسيرة يوم واحد عن ماناوری » حيث 
تعيش الأسرة . وإلى هنا حضرت برودينثيا كوتيس لتتزوج من بابلو فيكاريو 
الذي تعلم مهنة زخرفة الذهب في مشغل ابيه وأصبح فیما بعد صائفا ماهرا . 
آما بيدرو فيكاريو الذي بقي بلا حب ولا عمل ؛ فقد التحق بعد ثلاث 
سنوات بالقوات المسلحة ؛ ونال رتبة رقيب أول .وفي صباح يوم رائع توغل 
مع أفراد دوريته وهم يغئون آغاني العاهرات في أرض تسيطر عليها قوات 
حرب العصابات ۰ ومن يومها لم يُعرف عنهم أي شيء . 

الفبحية الوحيدة بالنسبة للغالبية العظمى من الناس كان بياردو سان 
رومان . فقد حسبوا أن أبطال المأساة الآخرين قد أدوا بكرامة ؛ بل وببعض 
العظمة « الدور المرسوم لهم في الحباة . فقد كفر سنتیاغو نصار عن فعلته ؛ 
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وأثبت الأخوان فيكاريو مقدرتهما كرجلين » واستعادت أختهما المهتوكة 
شرفها من جديد . أما الوحيد الذي خسر كل شيء فهو بياردو سان رومان » 
أو « بياردو المسكين» ۰ كما كانوا يتذكرونه طوال سنوات . ومع ذلك » فإن 
أحداً لم يثذ كره إلى ما بعد خسوف القمر ء في يوم السبث التالي » عندما 
روى الأرمل شيوس للعمدة بأنه رأى طائراً فسفورياً يرفرف فوق بيته القديم , 
وكان يفكر بأنها روح زوجته تطالب بما لها . ضرب العمدة بيده على جبهته 
لسبب لا علاقة له برؤيا الارمل » وصرح : 

- اللعنقا لقد نسيت ذلك الرجل المسكين! 

صعد إلى الربوة مع دورية من رجاله ء فوجد السيارة المكشوفة تقف 
أمام البيت » ورأى نوراً وحيداً في غرفة النوم ؛ لكن أحداً لم يرد على 
نداءاتهم . فحطموا أحد الأبواب الجائبية ؛ وبحفوا في الخرف المضاءة 
ببصيص الخسوف « کانت الأشياء تبدو كما لو أنها تحت الماء » ؛ وهذا ما 
رواه لي العمدة . وكان بياردو سان رومان فاقداً الوعي في سريره » وما زال 
كما رأته بورا فيكاريو في فجر يوم الفلاثاء » مرتدیاً بنطاله الرقيق وقميصه 
الحريري ۰ ولكن دون الحذاء . وکانت هناك زجاجات فارغة على الأرض » 
وزجاجات أخرى كثيرة حول السرير لم تفتح بعد ؛ دون أن يوجد أي أثر 
لطعام . وقد قال لي الدكتور ديوئيسيو إغواران الذي أجرى له اسعافات 
مستعجلة + « كان في الدرجة الأخيرة من التسمم الكحولي» . لكنه استعاد 
عافيته بعد ساعات قليلة ؛ وما إن استعاد وعيه حتى طردهم جمیعا من البیت 
بافضل طريقة استطاعها . 


لا أريد أحداً لإزعاجى هنا . ولا حتى أبى المحنك بطابتيه . 
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نقل العمدة إلى الجنرال بیترونیو سان رومان خبر هذا الحدث بحرفيته ٠‏ 
وحتى آخر عبارة فيه . في برقية تنذر بالخطر . ولا بد أن الجنرال سان رومان 
قد انصاع لمشيئة anil‏ لأنه لم يحضر بنفسه بحفاً عنه » وإنما أرسل زوجته 
وابنتیه مع امرأتين أخريين كبيرتي السن بدتا وكأنهما شقيقتاه . وقد حضرن 
في مركب شحن » متسربلات بالسواد حتى أعناقهن حداداً على نكبة بياردو 
سان رومان وشعورهن مفلتة من الألم . وقبل أن يطأن الأرض اليابسة خلعن 
أحذيئهن واجتزن الشارع حتى الرابية بأقدامهن العارية على تراب الظهيرة 
الملتهب ؛ وهن ينتزعن خصلاً من شعورهن ويبكين بصرخات مؤثرة بدت 
وکأنها صرخات طرب . رأيتهن وأنا على شرفة بيت مجدلينا أوليفير ٠‏ وأذ کر 
بأئني فكرت بان حزناً كهذا يمكن تصنعه فقط لإخفاء وصمات عار أكبر . 

رافقهن الكولوئيل لاثارو آبونتي إلى بيت الرابية » ثم صعد الدكتور 
ديونيسيو إغواران على بغلته التي یستخدمها في الحالات المستعجلة . 
وعندما خفت حرارة الشمس ٠‏ أنزل رجلان من رجال البلدية بياردو سان 
رومان على أرجوحة نوم Liles‏ بعارضة خشبية » وهو مغطى حانى رأسه 
ببطائية » يلحق به موكب النائحات . فظنت مجدلینا أوليفير بأنه ميت , 
وهتفت : 


ب  Collons de Deu‏ پا لضیاعه! 


كان منهوكاً بفعل الكحول مرة أخرى » ولم يكن من السهل التصديق 
بأنه ما يزال حیاً » فذراعه الیمنی كانت تتجرجر على الأرض ٠‏ وكلما وضعتها 
لام في أرجوحة النوم كانت تتدلى من جدید , بحيث أنها ترکت أثرأ على 
الأرض من حافة الرابية حتى سطح المركب . وكان ذلك هو آخر ما بشي لنا 


منه GSS!‏ ضحية . 
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تركوا لش سالماً دون لمسه . وكنت أصعد مع أخوتي لاستكشافه في 
ليالي الحفلات الموسيقية عندما كنا نأتي في إجازاتنا المدرسية , وفي كل 
مرة كنا نجد نقصاً في الأشياء القيمة التي في الحجرات المهجورة ۳ 
إحدى المرات عفرنا على حقيبة اليد الصغيرة التي طلبتها أنخيلا فيكاريو من 
أمها في ليلة زفافها > لكننا لم نولها أي اهتمام . وما وجدناه فيها بدا لنا أنه 
أصبغة وأدوات زينة عادية لتجميل المرأة ونظافتها » ولم أعرف فائدتها 
الحقيقية إلا عندما روت لي أنخيلا فيكاريو بعد سئوات عديدة حيل القوادات 
التى علمتها إياها صديقتاها لخداع زوجها . وکانت تلك الحقيبة هی الأثر 
fi‏ الذي ترکته فى المكان الذي كان منزلها الزوجى لخمس lsc‏ 

وبعد سئوات ؛ عندما عدت لأبحث عن آخر الشهادات من أجل هذه 
القصة » لم تكن في البيت حتى بقايا قبس من سعادة يولائدا دي شيوس . 
فقد كانت الأمتعة تختفي شيئاً فشيئاً على الرغم من الحراسة التي فرضها 
الكولوئيل لاثارو آبونتی . واختفت كذلك الخزانة ذات الأبواب الستة 
المصنوعة كقطعة واحدة لا يمكن فك أجزائها > والتي جاء معلمو النجارة من 
مومبوس لصنعها في البیت , لأن إدخالها من الأبواب لم يكن ممکناً . كان 
الأرمل یوس سعيداً في البداية لأنه كان يفكر بان زوجته هي gil‏ ترجع 
لتأخذ متاعها . وكان الكولونيل لاثارو آبونتي يسخر منه . إلى أن خطر له 
في إحدى الليالي أن يقيم جلسة استحضار أرواح ليستوضح السر » وعندئذ 
أكدت له روح يولائدا شپوس بنفسها أنها هي فعلاً من تسترجع متاع 
سعادتها لنقله إلى بیتها في عالم الموت . بدأ البیت یتقوض . وراحت سيارة 
الزفاف تخرب أمام الباب . ولم يبق منها في النهاية سوى الهيكل المتعفن 
بفعل تقلبات الطقس . ولم يعرف شيء عن صاحبها خلال سنوات طويلة . 


81 


ثمة أقوال له في محضر التحقيق » ولكنها قصيرة وعادية حتى لتبدو وكأنها 
قيلت في اللحظة الأخيرة لانجاز تقليد لا بد منه . والمرة الوحيدة التي حاولت 
فیها اتسوك الیه ربخم ثلاث ومشرین سنة ؛ استقبلني بشي» من 
العدوانية » ورفض إمدادي بأقل المعلومات التي ستمکن من توضیح دوره في 
المأساة . ومع ذلك » فان آبویه نفسهما لا یعرفان عنه أكثر مما نعرف ؛ 
ولیست لدیهما أدئى فكرة عما آتی لیفعله في قرية نائية سوی السبب 
الظاهري بأنه أتى للزواج من امرأة لم يرها قط من قبل . 

وبالمقابل » كنت أحصل على دفقات متواصلة من أخبار أنخيلا 
فيكاريو » جعلتني أرسم لها صورة دقيقة . فقد ذهبت شقيقتي الراهبة لبعض 
الوقت إلى أعالي غواخيرا في محاولة لشحویل آخر الوثنيين إلى المسيحية › 
واعتادت أن تتوقف Vere‏ في الضيعة المكتوية بأملاح الكاريبي » 
حيث حاولت آمها دفنها في الحياة . « ان ابنة خالنك تبعث إليك بتحیاتها » » 
هكذا کانت تقول لي دائماً . وقد روت لي شفيقتي مارغوت التي كانت 
تزورها أيضاً في السنوات الأولى » بأنها قد اشرت Cay‏ بجائب البحر » له 
باحة كبيرة جداً تلعب فيها الرياح ۰ ومشكلتها الوحيدة هي ليالي المد 
البحري العالي » لأن المراحيض عندها تفيض , وتبقى الأسماك التي دخلت 
مع الماء حتى الصباح وهي تتخبط في غرف النوم . وجميع الذين رأوها في 
تلك الفترة يتفقون على أنها کانت ساهية دائماً وماهرة في العمل على ماكينة 
التطريز » وأئها توصلت من خلال عملها إلى النسيان . 

وبعد مدة طويلة » في فثرة غير واضحة المعالم » كنت خلالها أحاول أن 
أفهم شيئاً عن نفسي وأنا أبيع الموسوعات والكتب الطبية في قرى غواخيرا ؛ 
وصلت صدفة إلى ذلك المكان الاحتضاري الذي يسكنه الهنود . وفي نافذة 
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مطلة على البحر » كانت تجلس امرأة في حداد نصفي تضع نظارات إطارها 
من الأسلاك » وهي تطرز على ماكينة في أكشر ساعات النهار حراً . كان 
شعرها الأشيب مصفراً » وفوق رأسها يوجد قفص معلق » فيه كناري لا يتوقف 
عن الغناء . وعند رژیتها هكذا » ضمن ذلك الإطار الشاعري »لم أرغب في 
الاقتناع بأن تلك المرأة aed eo‏ كلك ی لأنني قاومت 
الموافقة قة على فكرة أنه يمكن للحياة أن ost‏ تنتهى إلى أن تكون مشابهة جداً 
للأدب الردي» . ولكنها كانت هي : أنخيلا فيكاريو » بعد ثلاث وعشرين 
سئة من المأساة . ١‏ 

عاملتني كما کانت تعاملني Latta‏ كابن خالة بعيد القرابة . وأجابث عن 
ا يقل زاج وا مر . كانت ناضجة وبارعة جداً » حتى أنه كان من 
الصعب الاقتناع بأنها هي نفسها . ولكن ما فاجأني أكثر من سواه هو الأسلوب 
الذي توصلت إليه لفهم حياتها Rae ee‏ 
كما تخيلت للوهلة الأولى » وإنما شابة جدأ مثلما هي في الذاكرة تقريباً » ولا 
علاقة بينها وبين تلك الفتاة التي أجبروها على الزواج دون حب وهي في 
العشرين . أما أمها التي هرمت بصورة بائسة فقد استقبلتني كما لو أنني شبح 
يصعب تذكره . ورفضت التحدث عن الماضي » فاكتفيت لهذه القصة ببعض 
العبارات المتفرقة من محادثتها مع أمي ؛ وعبارات أخرى قليلة استخرجتها من 
أعماق ذاكرتي . لقد قامت بما هو أكثر من المستحيل لتميت أنخيلا فيكاريو 
في الحياة « ولكن ابنتها نفسها أحبطت لها نواياها » لأنها لم تجعل من محنتها 
سرا قط . بل على العكس » فقد كانت ترويها لكل من يريد سماعها وبکل 
تفاصيلها » ما عدا السر الذي لن تكشف النقاب عنه مطلقاً : من هو المسبب 
الحقيقي للأذى الذي لحق بها » وكيف ومتى حدث ذلك » لأن أحداً لم يصدق 
في الواقع أن يكون الفاعل هو سنتياغو نصار . 
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فهما ينتميان إلى عالمين مختلفين . ولم يرهما أحد معأ في يوم من 
الأيام « خصوصاً وهما وحيدان . وكان سنتیاغو نصار مترفعاً جداً بحيث لا 
يمكن له أن يلتفت إليها . فقد كان يقول لي عندما يريد ذكرها : «ابنة 
خالتك الحمقاء » . وفوق ذلك › فقد كان باشقاً بين الدجاج ؛ كما كنا نقول 
في تلك الأيام . فهو يفض ؛ مغلما كان يفعل أبوه ؛ بكارة كل فتاة تبدأ 
بالتفتح في تلك الجبال » ولكن لم تعرف عنه في القرية أي علاقات سوى 
علاقته الشرعية بخطيبته فلورا ميغيل ؛ والعلاقة العاصفة التي سببت له الجنون 
طوال أربعة عشر شهراً مع ماريا آلیخاندرینا ثيرفائتس . والرواية الأكثر 
انتشارا » وربما الأكثر خبهاً > هي التي تقول إن أنخيلا فيكاريو كانت تنستر 
على شخص تحبه فعلاً , وقد اختارت اسم سنتياغو نصار لأنها اعتقدت بأن 
أخويها لن يتجرأا عليه . وقد حاولت أنا بالذات أن أنتزع منها تلك الحقيقة 
عندما زرتها في المرة الثانية » فنظمت حججي وأدلتي جيداً , ولكنها رفعت 
نظرها قليلاً عن عملها في التطريز لتدحضها كلها بقولها لي ؛ 

- لا تفكر أكثر بهذا الموضوع يا ابن خالتي add.‏ كان هو , 

وما عدا ذلك فقد روت لي كل شيء دون أي كتمان » حتى كارثة ليلة 
الزفاف . روت أن صديقتيها دربتاها لشُسكر زوجها بالشراب وهو في السرير 
حتى يفقد رشده . ثم أن تبدي خجلاً أكثر من الذي تشعر به لتجعله يطفئ 
النور « وأن تمسح أعضاءها بمزيج من الماء وحجر الشب لتتصنم العذرية › 
وأن تلطخ ملاءة السریر بكروم الزئبق الأحمر لتستطيع عرضه في اليوم التالي 
في باحة بيتها الزوجي . ولكنهما لم تضعا في حسابهما كقوادتين أمرين 
اثنين + مقاومة بیاردو سان رومان الاستثنائية للمشروبات ؛ والطوية النقية 
التي تتمتع بها أنخيلا فيكاريو مخبأة في البلادة التي فرضها عليها وضعها 
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كفاقدة للعذرية . وقد قالت لي : «لم افعل شيئاً مما قالتاه لي » لأنني كلما 
فكرت بالأمر أكثر كلما تنبهت إلى أن ذلك كله هو قذارة لا أستطيع 
ممارستها مع أحد » وخصوصاً مع الرجل المسكين الذي قاده سوء حظه إلى 
الزواج مني » . وهكذا تركته يعريها دون أي تحفظ في غرفة النوم المضاءة , 
بعیداً عن کل المخاوف التي كانت تتلف حیاتها . وقالت لى : «لقد كان 
الأمر سهلاً جداً , لأنني كدت مصممة على الموت» . ۱ 

الحقيقة آنها كانت تتحدث عن محنتها دون خفر أو حياء لتواري المحنة 
الأخرى » المحنة الحقيقية » التي كانت تلهب دخیلتها . لم یخطر ببال آحد 
يوماً » إلى أن قررت هي |خباري » بأن بیاردو سان رومان قد بقي في حیاتها 
إلى الأبد مذ أعادها إلى بيتها . لقد كانت ضربة قاضية . وقد قالت لى : 
«عندما انهالت أمي علي بالضرب » بدأت أتذكره فجأة» . کانت اللكمات 
تسیب لها ألما أقل لأنها كانت تعلم بأنها at‏ بسببه . وتابعت التفكير 
فيه وقد اعترتها الدهشة من نفسها عندما كانت تجهش بالبكاء وهي منبطحة 
على أريكة غرفة الطعام . وقالت لي ۰ «لم أكن أبكي بسبب الصفعات أو 
بسبب أي شيء آخر مما عانيته . كنت أبكي من أجله» . واستمرت تفكر 
فيه بینما کانت أمها تضع لها كمادات زهرة العطاس على وجهها . وفکرت 
فيه أكثر عندما سمعت الضجة في الشارع وصوت الأجراس في البرج ؛ 
ودخلت أمها لتقول لها إنها تستطيع النوم الآن » لأن أسوأ ما في الأمر قد 
aaa‏ 

كانت قد فكرت فيه زمناً طويلاً دون أي أمل عندما رافقت أمها لفحص ١‏ 
عينيها في مستشفى ريوهاتشا . ودخلتا في طريقهما إلى فندق الميناء الذي 
کانتا تعرفان صاحبه . وطلبت بورا فيكاريو كأس ماء في حائة الفندق . 


85 


وبینما هي تشربه ؛ مديرة ظهرها لابنتها » رأت هذه الأخيرة أفكارها بالذات 
منعكسة على المرايا المتقابلة في الصالة . التفتت أنخيلا فيكاريو برمقها 
الأخير » ورأته وهو يمر بجانبها دون أن يراها » ورأته يخرج من الفندق . ثم 
نظرت إلى أمها من جديد وقد ثفتت قلبها إرباً . كائت بورا فيكاريو قد 
انتهت من شرب الماء » فمسحت شفتيها بكمها وابتسمت لها بنظارتيها 
الجديدتين . وفي تلك الابتسامة , رأتها أنخيلا فيكاريو ؛ لأول مرة منذ 
ah‏ ارات alee‏ ازمر tical‏ كل اينات اراسي فلي GEE‏ 
نقائضها . فقالت ۰ «خراء » . كانت قلقة جداً » حتى أنها قطعت رحلة العودة 
كلها وهي تغني بصوت She‏ ثم ألقت بنفسها على سريرها لتبكي طوال 
ثلاثة أيام . 

لقد ولدت من جديد . وقالت لي : «أصبحت مجنونة به... مجنونة 
تماما » . كان يكفي أن تغمض عينيها لتراه » وکانت تسمعه يتنفس في 
البحر 6 ويوقظها في منتصف الليل اتقاد جسده في السرير . وفي نهاية ذلك 
الأسبوع , الذي لم تنل فيه دقيقة واحدة من الراحة » كتبت له رسالة قصيرة 
عادية ؛ أخبرته فيها بأنها رأته وهو يخرج من الفندق « وأنها تتمنی أن 
يكون قد رآها كذلك . وانتظرت الرد دون طائل . وبعد شهرين » وقد 
أنهكها الانتظار ء بعغت له برسالة ثائية تحمل أسلوب الرسالة الأولى نفسه 
وغرضها الوحيد على ما يبدو هو معاتبته على عدم مجاملته . وبعد ستة 
شهور من ذلك کانت قد كتبت ست رسائل دون أن تتلقى ردأ » ولكنها 
اكتفت بالتحقق من أنه يتلقاها . 

واكتشفت أنخيلا فيكاريو ؛ التي أصبحت لأول مرة سيدة مصيرها › بأن 
الكراهية والحب هما عاطفتان متبادلتان . وكلما بعفت برسائل ازداد تأجج 
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جمرات الحمى بداخلها . وتضاعفت سخونة الحقد السعيد الذي تشعر به 
ضد آمها . وقد قالت لي : « كنت أتقيأ أحشائي لمجرد رؤيتها » ولكنني ما 
كنت أستطيع رؤيتها إلا وتذ کرته» . واستمرت حياتها كمتزوجة معادة 
بسيطة كحياتها وهي عازبة , فهي تطرز دائماً على الماكيئة مع صديقاتها , 
مغلما كانت تفعل من قبل ٠‏ زنابق من القماش وعصافير ورقية ۰ لكن ما إن 
تنام أمها حتى تجلس في الغرفة لتكتب رسائل بلا مستقبل حتى الصباح . 
أصبحت واضحة » متسلطة » سيدة مشيئتها , ورجعت عذراء من أجله فقط » 
ولم تعترف بسلطة أخرى سوى سلطته ولا بعبودية سوى تسلطه على عقلها . 

کانت تكتب رسالة كل أسبوع خلال نصف حياتها . «لم أكن أفكر 
أحياناً بما أقوله ‏ قالت لي ذلك وهي تموت من الضحك . » لكنني كنت قانعة 
بمعرفة أنه يتلقاها » . كانت الرسائل في البداية دعوات للوفاق » ثم أصبحت 
أوراق Lisle‏ متخفية ؛ ثم بطاقات معطرة من خطيبة عابرة » ثم مذ كرات 
عمل « فوثائق غرام ۰ وأخیراً كانت رسائل ساخطة من زوجة مهجورة تخترع 
أمراضاً قاسية لتجبره على العودة . وفي إحدى الليالي » وكان مزاجها طيباً ء 
انسكبت المحبرة على الرسالة المكتوبة » وبدلاً من أن تمزقها أضافت إليها 
ملاحظة : تأکيداً لحبي أبعث إليك بدموعي . وفي مناسبات أخرى ؛ وبينما 
هي متعبة من البکاء » کانت تسخر من جنونها 1 أبدلوا موظفات البريد 
ست مرات > وست مرات توصلت إلى إشراكهن معها . والشيء الوحید الذي 
لم يخطر ببالها هو الاستسلام . ومع ذلك » يبدو أنه ما كان يتأثر بهذيائها . 
وكانث كأنها تكتب إلى لا أحد . 

وفي فجر أحد الأيام العاصفة ۰ في السنة العاشرة . أيقظها يقينها بأنه 
ينام عارياً في سريرها . وکتبت له حينئذ رسالة محمومة من عشرين صفحة 
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أطلقت فيها دون حياء الحقائق الغرامية التي تعفنت في قلبها منذ ليلة 
نحسها . حدثته عن آثار الجراح الأبدية التي خلفها في جسدها » وعن ملح 
لسانه » وعن نورج النار في قغبيبه الأفريقي . سلمت الرسالة إلى موظفة 
البريد التي كائت تأتي لنطرز معها في أمسيات أيام الجمعة ولتأخذ 
الرسائل ؛ وقد اقتنعت بان تلك الوقاحة النهائية ستكون آخر احتضارها . 
لكنها لم تتلق الجواب . ومنذ ذلك الحين لم تعد تعي تماماً ما تكتب › ولا 
لمن تكتب ؛ ولکنها استمرت بالكتابة دون مهادنة طوال سبعة عشر عاماً . 

وفي ظهيرة يوم من أيام شهر آب » وبینما هي تطرز مع صديقاتها › 
أحست بأن أحداً قد وصل إلى الباب . لم تكن بحاجة إلى النظر لكي تعرف 
من يكون . «كان بدیناً وقد بدأ شعره بالتساقط ؛ وأصبح بحاجة لاستخدام 
النظارات لیتمکن من الرؤية عن قرب » . هكذا قالت لي » ثم آردفت : 
«لكنه كان هو هو!» . شعرث بالذعر Lays‏ عرفت wh‏ يراها وهی 
alle,‏ جدا مغلما Cals‏ تراه + زل تزمن بان في i‏ حبا يكني امل 
ذلك . كان قمیصه مبللاً بالعرق » كما كان عندما رأته ول مرة في 
المهرجان » وكان یضع الحزام نفسه ويحمل الخرج الجلدي نفسه المطرز 
بزخارف فضية . نقدم بياردو سان رومان خطوة إلى الأمام » دون أن يهتم 
بالمطرزات الأخريات المذهولات » ووضع الخرج على ماكينة الخياطة › 
وقال : 

3 حسن »ها أنا هنا . 


كان يحمل حقيبة ملابس ليبقى ۰ وحقيبة أخرى مشابهة فيها حوالى 
ألفي رسالة كانت قد کتبتها إليه . كانت الرسائل مرتبة بحسب تواريخها , 
في حزم قماشية مزينة بشرائط ملوئة ٠‏ وكلها غير مفتوحة . 
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لم نستطع طوال سنوات أن نتحدث في أمر آخر . وتصرفاتنا اليومية 
المحكومة حتى ذلك الحین بعادات رئيبة » بدأت تدور فجأة حول القلق 
المشترك ذاته . وكانت ديوك الفجر تفاجئنا ونحن نحاول ترتيب المصادفات 
العديدة المتسلسلة الثى جعلت اللامعقول ممکناً » وكان جلباً أثنا لا نفعل 
ذلك رغبة في كشف الأسرار ؛ وإنما لأئنا جميعنا لم نعد نستطيع الاستمرار 
فى الحياة دون أن يعرف كل واحد منا بالضبط ما هو المكان والمهمة اللذان 
ES‏ 


کثیرون منا لم يتوصلوا إلى معرفة ذلك . فكريستو بيدويا الذي أصبح 
جراحاً شهيراً ols‏ يستطع أن يفسر لنفسه أبداً لماذا استسلم لدافع البقاء في 
بیت جديه لساعتين ریشما يأتي المطران Vays‏ من الذهاب ليستريح في 
بيت والديه ؛ اللذين بقيا ينتظرائه منذ الفجر ليحذراه . ولكن غالبية الذين 
كان بإمكائهم عمل شيء لمنع وقوع الجريمة ؛ ولم يفعلوا » واسوا آنفسهم 
بحجة أن قضايا الشرف هي وقف مقدس لا يقربه إلا أصحاب المأساة . 
«الشرف هو الحب» . هكذا كنث أسمع أمي تقول . أما هورتيدسيا باوتي 
التي اقتصرت مشاركتها على رؤية سكينين تقطران دمأ قبل أن تصبحا 
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کذلك » فقد أحست بالتأثر الشديد وصارت تهذي فى نوبات تأئیب 
الضمیر › وفي أحد الأيام لم تستطع التحمل فخرجت إلى الشوارع عارية . 
وفلورا ميغيل ۰ خطيبة سنتیاغو نصار ۰ هربت تحت تأثیر القهر مع ملازم من 
قوة الحدود جعلها عاهرة بين عمال المطاط في فیتشادا . وأورا فیبروس › 
القابلة التي ولدت ثلاثة أجيال « أصيبت بتشنج في المشانة عندما علمت 
بالخبر , ولم تعد قادرة على التبول حتى يوم موتها إلا بمسبر المجاري 
البولية . ودون روخيليو دي لافلور » زوج كلوتيلدي أرميئتا الطيب الذي كان 
أعجوبة بحيويته وهو في السادسة والشمانین من العمر › نهض للمرة الأخيرة 
لیری كيف ینطمون أوصال سكديا عو حصان آمامبوابة بیشه المغلقة » ولم 
يستطع البقاء على قيد الحياة من شدة الصدمة . آما بلائیدا لينيرو التي 
أغلقت تلك البوابة فى اللحظة الأخيرة » فقد تحررت من الشعور بالذنب » 
وقد قالت لي : Aly‏ أغلقتها oY‏ دیفینا فلور آفسمت لي بأنها رأت أبني 
وهو يدخل . ولم يكن ذلك صحيحاً» . ولکنها لم تغفر لنفسها لأنها أخطات 
في معرفة نذير الشؤم الواضح في الأشجار مع نجس العصافیر ٠‏ واستسلمت 
لعادة زمنها الوبيلة في مضغ حب الهيل . 

بعد اثني عشر يوماً من الجريمة » وجد المحقق الذي كتب المحضر 
ندسه في قرية مكشوفة . ففي مکتب القصر البلدي القذر » وبينما كان 
يشرب كميات من القهوة مع روم القصب لیتجنب سراب الحر ؛ اضطر إلى 
طلب تعزيز القوات ليبعد الحشود التي سارعت لتدلي بأقوالها دون أن 
يستدعيها . وكان الجميع يتلهفون لعرض دورهم الخاص في المأساة . كان 
المحقق خريجا جدیدا ۰ فهو ما يزال يرتدي بدلة مدرسة القائون السوداء ؛ 
وعليها الخاتم الذهبي الذي يحمل شعار دفعته . ويبدي خيلاء المبتدئ 
السعيد وغنائيته . لكنني لم أعرف اسمه قط . وكل ما نعرفه عن مزاجه 
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مستقى من المحضر الذي ساعدني أشخاص كثيرون » بعد عشرين سنة من 
الجريمة ؛ في البحث عنه في قصر العدل في ريوهاتشا . لم يكن هناك أي 
تصنیف للأرشيف ٠‏ وکانت ملفات أكثر من قرن من الزمان مشراكمة على 
أرض المبنی الاستعماري الهرم الذي استخدم لمدة يومين مقراً لقيادة 
فرانسیس دراك . وكان الطابق السفلي منه مغموراً ببحر مائج › وكائنت 
المجلدات الممزقة تطفو فى المکاتب المقفرة . لقد سبرت شخصياً ذلك 
المستنقع من القضايا الضائعة عدة ole‏ وأنا أخوض في الماء as‏ 
الكاحلين . والصدفة وحدها هي التي سمحت لي » بعد خمس سنوات من 
البحث » بإنقاذ ۲۲۲ صفحة مبعشرة من أصل ۵۰۰ صفحة CLS‏ توف 
تک |« 

لم يظهر اسم القاضي في أي واحدة من تلك الصفحات ؛ ولكن من 
الواضح أنه كان رجلاً مكتو بحمى الأدب . ولا ريب في أنه قرأ الكلاسيكيين 
الإسبان وبعض اللاتینیین ؛ ولا بد أنه يعرف نيتشه جیداً ؛ لأئه كان الكاتب 
الدارج عند الحقوقيين في ذلك الزمن . وقد بدت الملاحظات الهامشية في 
المحضر ‏ ليس بسبب لون الحبر فقط - , وكأنها مكتوبة بالدم . كان حائراً 
جداً باللغز الذي كان من نصيبه ٠‏ حتى أنه انساق أحياناً في استغراق شاعري 
مناقض لوظيفته الصارمة . ولم يكن ليستوعب › بصورة خاصة , كيف يمكن 
للحياة أن تستفيد من مصادفات كثيرة محظورة على الأدب » لنتم دون أي 
عرقلة عملية موت معلنة إلى ذلك الحد . 

ومع ذلك ؛ فان أكثر ما لفت انتباهه بعد تحرياته المفرطة .هو عدم 
العثور على دليل واحد » أو حتى على أقل احتمال » بان يكون سنتیاغو نصار 
هو مسبب الضرر فعلاً . فصد يقتا أنخيلا فيكاريو اللتان كانتا شريكتيها في 
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خداع الزوج . تابعتا القول خلال زمن طويل بأنهما شاركتاها سرها قبل 
الزواج ؛ لکنها لم تكشف لهما أي اسم . وأعلنتا في المحضر ٠‏ «لقد أخبرتنا 
بالمعجزة ولم تخبرئا عن القديس صاحب المعجزة» ؛ وحافظت أنخيلا 
فيكاريو من جهتها على موقفها . فعندما سألها القاضي المحقق بأسلوبه 
الموارب إذا ما كانت تعرف من يكون المرحوم سنتياغو نصار › أجابته بلا 
تأثر : 

- هو من فعل بي . 

وهكذا ثبت فى المحضر ء ولكن دون أي تحديد للطريقة أو للمكان . 
وخلال المحاكمة التي استمرت ثلاثة أيام فقط > ركز ممثل الجائب المدني 
معظم جهوده على ضعف ذلك الاتهام . لقد كانت حيرة القاضي المحقق أمام 
قلة أدلة الإثبات ضد سنتياغو نصار كبيرة » حتى أن جهده الجيد بدا للحظات 
وكأنه بلا فعالية بسبب خيبة الأمل . ففي الصفحة ۶۱5 ۰ المكتوبة بخط يده 
وبحبر العطار الأحمر » كتب ملاحظة هامشية ٠‏ أعطني حكماً مسبقاً أحرك 
لك العالم . وتحت هذه العبارة التي تنم عن خمود الهمة ؛ رسم بخط مرح 
وبالحبر الدامي نفسه » قلباً يخترقه سهم . لقد كان يرى ۰ مغل أصدقاء 
سنتياغو نصار المقربين . بأن تصرف هذا الأخير في الساعات الأخيرة من 
حياته هو دليل قاطع على براءته . 

وفعلاً » لم تكن لدی ستنياغو نصار في صبيحة اليوم الذي مات فيه لحظة 
شك واحدة , على الرغم من أنه يعرف جيداً ما هو ثمن القضية المنسوبة 
إليه . كان يعرف نوعية عالمه المنافق » ولا بد أنه يعرف بأن طبيعة التوأمين 
البسيطة غير قادرة على مقاومة الإهائة . لم يكن هناك من يعرف بياردو سان 
رومان جيداً » ولكن سنتیاغو نصار كان يعرفه بما يكفي ليدرك أنه تحت 
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كبريائه الدنيوي المصطنع كان منقادأ تمامأ مغل أي شخص لأوهام أصله . 
ولذا فان إهماله الواعي كان يعني الانتحار . وفوق ذلك » عندما علم في 
اللحظة الأخيرة بأن الأخوين فيكاريو ينتظرائه لقتله , لم تنم ردة فعله عن 
هلع « كما قبل كثيراً « وإنما كانت تنم عن ارتباك البراءة . 

إن انطباعى الشخصي هو أنه ماث دون أن يفهم موته . فبعد أن وعد 
أختي مارغوت ath‏ سيأتي لتناول الفطور في بيتنا . رافقه كريستو بيدويا وهو 
يمسك بذراعه عبر رصيف الميناء . وكانا غافلين كليهما حتى أنهما كانا 
يفكران بأحلام وهمية . وقد قالت لي ميمي لويزا : « كانا سعيدين » 
سنتياغو نصار هكذا بالطبع . فصاحب مبنى المولد الكهربائي » بولو كاريو ؛ 
كان يفكر بأن رباطة جاشه ليست طبيعية وانما هي تمفیل واستعراض . وقال 


لي : «كنت أعتقد بأن أمواله تحميه» › وعلقت زوجته فاوستا لوبيث : 
«مثله مغل جميع الأتراك» . وكان أنداليئيو باردو قد مر بد کان كلوتيلدي 
أرمينتا , وأخبره التوأمان بأنهما سيقتلان سنتياغو نصار فور مغادرة 
المطران . ففكر ۰ كما فكر كثيرون آخرون . بأن ذلك ليس إلا من تهويمات 
المبكرين في الاستيقاظ . ولكن كلوتيلدي أرمينتا أشارت له بأن ما يقولانه 
صحيحاً » وطلبت منه أن يلحق بسنتياغو نصار ليحذره . 

فقال له بيدرو فيكاريو : 

- لا تزعج نفسك » ويمكنك على كل حال اعتباره میتاً . 

كان التحدي واضحاً . فالتوأمان يعرفان العلاقة المتينة التي تربط 
آندالیشیو باردو بستتياغو glad‏ ولا بد أنهما فكرا بأنه الشخص المناسب 
لمنع وقوع الجريمة دون أن پشعرا بالعار . لكن أئداليشيو باردو التقى 
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بسنتیاغو نصار ممسكاً بذراع كريستو بيدويا بين الجماعات التي كانت 
تغادر الميناء » ولم يجرؤ على تحذيره . «لقد تراخت عزيمتي » ؛ هكذا قال 
لي . ربت على كتف كل منهما » وتركهما يتابعان السپر . أما هما فلم 
یتبها الیه Gls‏ لأنهما كانا ما پزالان منشغلی الفکر بحساب تکالیف 
حفلة الزفاف . ۱ 

كان الناس يتفرقون نحو الساحة باتجاه سپرهما نفسه . وکان الحشد 
متراصاً « لکن اسکولاستیکا ثیسنیرو تعتقد بأنها رأث الصديقين يسيران في 
الوسط دون صعوبة »> ضمن دائرة فارغة » لأن الناس کانوا یعلمون بان 
سنتیاغو نصار سیموت ۰ وما کانوا یجرژون على ملامسته . ویتذ کر کریستو 
بیدویا أيضاً تصرفات غريبة تجاههما . وقد قال لي ٠‏ « کانوا ینظرون إلينا 
وكأن وجوهنا ملوئة» . فتحت سارا نورییفا د كان الأحذية الذي تملکه في 
لحظة مرورهما » وقد فزعت لشحوب سنتياغو نصار » لكنه هدأ من روعها 
بالقول لها دون أن يتوقف : 

- تصوري أيتها الصغيرة سارا . . بعد سكرة الأمس . 

وكائت ثيليستي وانفوند جالسة بالبيجاما أمام باب بيتها » ساخرة ممن 
ارتدوا ملابسهم الاحتفالية ليصافحوا المطران ۰ فدعت سنتياغو نصار لتناول 
القهوة . وقد فالت لي ۰ «فعلت ذلك لأكسب بعض الوقت ریشما أفكر» . 
ولكن سنتياغو نصار أجابها بأنه سيذهب مسرعاً لتبديل ملابسه لكي يتناول 
الفطور مع أختي . وأوضحت لي ثيليستي دانفوند ؛ «لقد تنفست الصعداء . 
فقد توهمت فجأة بأنهما لا يستطيعان فتله ما دام واثقاً مما سيفعله» . 

والوحيد الذي فعل ما فكر فيه هو جميل سايم . فما أن علم بالخبر حنی 
خرج من باب د کانه وانتظر سنتباغو نصار ليحذره . كان واحدأ من العرب 
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الآخرين الذين قدموا مع إبراهيم نصار « وكان شريكه في ألعاب الورق حتى 
موته . وما زال المستشار الورائي لعائلته . ولم تكن لأحد سلطات كسلطاته 
تمکنه من التحدث مع سنتياغو نصار . ومع ذلك ۰ فقد فكر بأنه سيسبب له 
فزعاً لا مبرر له إذا ما كانت الإشاعة كاذبة » وفضل استشارة كريستو بيدويا 
أولاً ليعلم منه ما إذا كانت لديه معلومات Gal‏ . ناداه لدی مروره . فربت 
کریستو بيدويا على ظهر سنتیاغو نصار » وهما عند منعطف الساحة تقريباً . 
ولبى نداء جميل سايم . 

قال له وهو يفارقه : 

- إلى اللقاء يوم السبت . 


لم يجبه سنتياغو نصار » وانما وجه بالعربية إلى جميل سايم » ورد 
عليه هذا بالعربية Lal‏ » وهو يتلوى من الضحك . وقد قال لي جميل سايم : 
aly‏ تلاعب بالألفاظ تتسلى به دائماً » - ودون أن يتوقف , لوح لهما 
سنتياغو نصار بيده مودعاً وانعطف نحو الساحة . وكانت تلك هي آخر مرة 
يريائه فيها . 

ما كاد كريستو بيدويا يسمع الخبر من جميل سايم حتى خرج من 
الدكان Last,‏ ليلحق بسنتياغو نصار . كان قد رآه ينعطف نحو الساحة ؛ 
لكنه لم يجده بين الجماعات التي كانت تتفرق في الساحة . وقد رد عليه 
عدد من الأشخاص الذين سألهم عنه بالجواب نفسه ؛ 

- لقد رأيته معك للتو . 


بدا له مستحیلاً أن يكون قد وصل إلى بیته فی ذلك الوقت القصیر . 
ولکنه دخل مع ذلك ليسأل عنه : فقد وجد البوابة الأمامية نصف مفتوحة . 
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دخل دون أن يرى الورقة التى على الأرض ٠‏ واجتاز الصالة المعتمة محاولاً 
عدم إثارة ضجة » لأن الوقت ما زال مبکراً للزيارات » لكن الكلاب هاجت في 
طرف البيت وخرجت للقائه . فهدأها بهز المفاتیح مشلما تعلم من صاحبها , 
وتابعته حتى المطبخ . وفي الممر التقى بديفينا فلور وهي تحمل دلو ماء 
وممسحة لتنظيف أرضية الصالة . وأكدت له بأن سنتياغو نصار لم يعد إلى 
البيت بعد . كانت yy gts‏ غوثمان قد انتهت لنوها من وضع القدر الذي 
يحتوي الأرانب عندما دخل إلى المطبخ . فأدركت ما يريده فوراً » وقد قالت 
لی فيما بعد : «کان قلبه يخرج من فمه» . سألها كريستو بيدويا إذا ما 
كان سنتياغو نصار في البيت 1 وردت عليه بسذاجة متكلفة بأنه لم يأت للنوم 
حتى الآن . 

فقال لها كريستو بيدويا 

- إئني أتكلم بجد . فهناك من ينتظره لقتله . 

نسپت فیکئورپا غوثمان السذاجة ؛ وقالت : 

- هذان الشابان المسکینان لا پستطیعان قتل أحد . 

فقال كريستو بیدویا ؛ 

- |لهما پشربان منذ يوم السبت . 

فردت : 

- لا فرق . فليس هناك مخموراً يأكل برازه . 

رجع کرپسئو بیدویا إلى الصالة . حيث کانت دیفینا فلور قد فلحت 
النوافذ . «لم تكن تمطر بالطبع » هکذا قال لي کریستو بیدویا , وأضاف ؛ 
« كانت الساعة تقارب السادسة فقط » وکانث تنفذ من خلال النوافذ شمس 
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ذهبية» . وعاد يسأل ديفينا فلور ]18 كانت متأكدة من أن سنتیاغو نصار لم 
يدخل من باب الصالة . عندئذ لم تكن واثقة تماماً كما في المرة الأولى . 
وسألها عن بلاثيدا grad‏ فأجابته بأنها وضعت لها القهوة بجائب سريرها 
من لحظة ٠‏ لكنها لم توقظها › فهكذا كانت عادتها دائماً ؛ تستيقظ في 
الساعة السادسة . تتناول القهوة » ثم تنزل لتعطي التعليمات بشأن الغداء . 
نظر کریستو بيدويا إلى الساعة : كانت تشير إلى السادسة وست وخمسين 
دقبقة . صعد عندئذ إلى الطابق الثاني ليتأكد من أن سنتياغو نصار لم يدخل 
البيت . 


كان باب غرفة النوم مقفلاً من الداخل » لأن سنتياغو نصار خرج عبر 
غرفة نوم أمه . ولم يكن كريستو بيدويا يعرف البيت جيداً كما لو كان بيته 
وحسب , بل كان Lad‏ على علاقة وثيقة بالأسرة ads‏ باب غرفة نوم 
بلاثيدا لینیرو ليدخل منها إلى غرفة النوم المجاورة . كانت حزمة من أشعة 
الشمس تنفذ من كوة السقف » بینما المرأة الجميلة النائمة على جانبها في 
أرجوحة النوم » وهي تضع يدها على خدها مثل عروس ۰ تبدو غير واقعية . 
«لقد كانت کرژیا » ۰ هکذا قال لي كريستو بيدويا . تأملها للحظة » مأخوذاً 
بجمالها . ثم اجتاز حجرتها بصمت » ومر بجائب الحمام دون اهتمام ؛ 
ودخل إلى حجرة سنتياغو نصار . كان الفراش مرتباً لم يمس » وعلى 
الكرسي ملابس ركوب الخيل المكوية جيداً « وفوق الملابس توجد قبعة 
الفارس . وعلى الأرض كانت الجزمة بجائب المهمازين . وعلى الطاولة 
المجاورة للسرير توجد ساعة يد سنتیاغو نصار وهي تشير إلى السادسة 
وثمان وخمسين دقيقة . وقال لي كريستو بيدويا : «وفجأة خطر لي بأنه قد 
عاد لیخرج مسلحاً» . لكنه وجد المسدس الماغنوم في درج الکومیدینو . 
وقال لي كربستو بيدويا ۰«لم أطلق سلاحاً في حياتي . لكنني فررت أخذ 
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المسدس وإعطائه لسنتياغو نصار» . ثبته في حزامه ۰ نحت القميص › ولم 
پنتبه إلى أنه ليس محشواً إلا بعد وقوع الجريمة . ظهرت بلاثيدا لینبرو في 
الباب وهي تحمل فنجان القهوة في اللحظة التي كان يغلق بها الدرح . 
۳ 

- رباه! أي خوف سبته لی! 
ثرتدي ثوباً مزيناً بقبرات ملونة وشعرها مشعث . وقد اختفی سحرها . 

فقالت بلائیدا لينيرو : 

لقد ذهب لاستقبال المطران . 

قال لها : 

- مر المطران دون أن يتوقف . 

وقالت : 

لم تشاع لأنها انتبهت في تلك اللحظة إلى أن كريستو بيدويا كان 
مرتبكاً ولا يعرف أين يضع جسده . وقد قالت لي بلائیدا لينيرو ؛ «آرجو أن 
يكون الله قد سامحنى , لأننی رأيته مضطرباً جدا ففكرت فجأة بأئه دخل 
التوك لیسرق 9 سالقة ما به دوکان ریو byt‏ واعها Pal‏ وضع 
مشبوه . ولكن لم تكن لديه الشجاعة الكافية ليخبرها بالحقيقة . فقال لها : 

- إئني لم أئم دقيقة واحدة حتى الآن . 
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ومضى دون تقديم أي تفسير آخر . وقد قال لي فيما بعد : «على أي 
حال » كانت تتخيل Latta‏ أن هناك من يسرق من بيتها » . وفى الساحة التقی 
بالأب آمادور غاا الی الكنيسة ترافقه معدات القداس الذي ألغي ٠‏ ويدا له 
أنه غير قادر على تقديم شيء لسنتیاغو نصار سوی تخلیص روحه . كان 
يشجه مرة آخری نحو الميناء عندما سمع من يناديه من دکان كلوتيلدي 
آرمینتا . وكان بيدرو فيكاريو يقف على الباب مزرقاً ومشعاً . قميصه مفتوح 
وكماه مشمران حتى المرفقين ؛ وهو يحمل السكين العريضة التي صنعها 
بنفسه من نصل منجل . لقد كان موقفه متبجحاً بصورة لا يمكن معها 
التصديق بأنها مصادفة « ومع ذلك ؛ فلم يكن ذلك الموقف هو الموقف الوحيد 
ولا الأكثر وضوحاً الذي حاول اتخاذه فى الدقائق الأخيرة ليحولوا بيئه وبين 
اقتراف الجريمة . ۱ 


كان بامکان کریستو بیدویا أن يسدي له معروفاً یمنعه من اقتراف 
الجريمة . وقد قال لي ٠‏ «لو أنني كنت أعرف كيف أطلق الثار » لكان 
سنتياغو نصار الآن Che‏ . لكنه كان مبهوراً بتلك الفكرة الوحيدة › بعد كل 
ما كان قد سمعه عن القدرة التدميرية لرصاصة مصفحة - فصرخ : 

- إئني أحذرك بأنه مسلح بمسدس ماغنوم قادر على اختراق محرك . 

كان بيدرو فيكاريو يعلم GL‏ ذلك غير صحيح . وقد قال لي : «لم يكن 
يحمل السلاح أبدأ إذا كان لا پلبس ملابس ركوب الخيل» . لكنه على كل 
حال كان يضع في اعتباره ٠‏ عندما اتخذ قراراً بعسل شرف أخته . أن يكون 
سنتياغو نصار مسلحاً ٠‏ فصاح د 
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- الموتى لا يطلقون الرصاص . 

عندئذ ظهر بابلو فيكاريو آمام الباب . كان شاحباً مغل أخيه » وكان 
یلیس سترة بدلة العرس ويحمل السكين ملفوفة بأوراق الصحف . وقد قال لي 
کریستو بيدويا : «لولا ذلك لما عرفت أحدهما من الآخر» . ثم ظهرت 
كلوتيلدي أرميننا وراء بابلو فيكاريو » وصرخت بكريستو بيدويا كي 
يسرع » لأنه في قرية yates‏ مثل هذه القرية » لا يستطيع منع المأساة سوى 
رجل مثله . 
الساحة ليشهدوا الجريمة . وسأل كريستو بيدويا عدداً من معارفه عن 
سئئیاشو نصار ‘ ولكن أحداً منهم لم پره . ately‏ باب النادي الاجتماعي التقی 
بالكولونيل لاثارو آبونتي وروی له ما حدث منذ قلیل آمام دکان كلوتيلدي 
آرمینتا . فقال الكولوئيل آبونتی ؛ 

- هذا غير ممکن » لأئني أمرتهما بأن پذها للنوم . 

وقال كريستو بيدويا ' 

- لقد رأيتهما للتو وهما يحملان سکینین لذبح الخنازير . 

فقال العمدة : 

- غير ممكن ؛ لأني انتزعت السكاكين منهما قبل أن أبعث بهما 
للنوم . لا بد أنك رأیتهما قبل أن Jail‏ ذلك . 

ورد کریستو بيدويا : 


- رأيتهما Lee‏ دقيقتين وفي يد كل منهما سكين لذبح الخنازير . 
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: العمدة‎ Sis 

- اللعنة ء لا بد أنهما عادا بسکینین أخريين إذن! 

وعده ob‏ يهتم بالموضوع فوراً » لكنه دخل إلى النادي الاجتماعي 
ليحجز موعدا للعب الدومپنو تلك الليلة » وعندما خرج كائت الجريمة قد 
أنجزت . حيندذ اقترف كريستو بيدويا خطأه القاتل الوحيد : لقد فکر بأن 
سنتياغو نصار قد قرر في اللحظة الأخيرة أن يتناول الفطور في بیتنا قبل أن 
تشه هکره ان فا ا eka‏ 
اللهر « وهو يسأل کل من یصادفه ]18 كان قد رآه » دون أن پحصل على خبر 
يقين من أحد . لم يجزع لذلك » لأن ثمة دروب أخرى تودي إلى بيتنا . 
رجته بروسبیرا أرائغو ؛ المتغنجة » أن یفعل شيئاً من أجل أبيها الذي یحتضر 
على درجات البيت الخارجية : والمحصن بمباركة المطران المتعجلة . «لقد 
رأيته عند مروري » وكان له وجه كوجه الموتی » » هذا ما قالته لي شقيقني 
مارغوت . تأخر كريستو بيدويا أربع دقائق وهو يحسن من وضعية 
المريض ؛ ثم وعد بالعودة فيما بعد من أجل أمر مستعجل » لكنه أضاع 
ثلاث دقائق أخرى لمساعدة بروسبيرا أرانغو في حمل والدها إلى حجرة 
النوم . وعند خروجه سمع صرخات بعيدة وبدا له وكأنهم يطلقون مفرقعات 
من ناحية الساحة . حاول الركض ؛ ولكن المسدس المثبت في حزامه بصورة 
سيئة أعاقه عن ذلك . وعندما ائعطف في المنحنی الأخير تمكن من التعرف 
على ظهر أمي التي كان يقودها ابنها الأصغر بطريقة أقرب إلى الجر . فصرخ 
بها : 

- أين هو ابنك بالعماد يا لويسا سنتیاغا ؟ 


أدارت أمي بمشقة وجهها المغتسل بالدموع ‘ وردت : 
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- أه پا بني! يقولون إنهما قد قتلاه . 


وهكذا کان . فبینما کرپستو بيدويا يبحث عنه » دخل سنتياغو نصار 
إلى بيت خطيبته فلورا ميغيل ؛ عند المنعطف حيث تركه لأخر مرة . وقد قال 
لي کریستو بيدويا ؛ «لم يخطر ببالي أن يكون هناك , لأن أولئك الناس لا 
يستيقظون أبدأ قبل منتصف النهار » ee eee:‏ 
تنام حتى الساعة الثائنية عشرة بأمر من ناهير ميغيل » الذ کر الحكيم في 
العامة ف . «لهذ! اليب کانت فلورا میغیل gic‏ لم تعد ب 
بمائین ؛ تحافظ على نضارتها كوردة» » هذا ما تقوله مپرئیدس . والحقيقة 
أنهم کانوا يبقون الباب مقفلاً حتى ساعة متأخرة من النهار » كعائلات كثيرة 
أخرى « ولكنهم كانوا أناساً مبكرين ونشيطين . كان والدا سنتیاغو نصار 
وفلورا ميغيل قد اثفقا على تزويجهما . وقبل سنتياغو نصار الالتزام وهو في 
أوج مراهقته ؛ وكان عازماً على تنفيذه » ربما OY‏ مفهومه للزواج كان نفعياً 
مغل أبيه . وفلورا ميغيل من جهتها . كانت تتمتع ببعض صفات الزهرة › 
ولکنها تفتقد المرح والحكمة , وقد قدمت خدماتها كإشبيئة زفاف لجميع 
بئات جيلها ؛ أي أن الاتفاق بالدسبة إليها كان وكأنه تدبير المي . علاقتهما 
كخطيبين كانت سهلة ؛ بلا زيارات رسمية ولا اضطرابات قلبية . وزفافهما 
الذي أجل عدة مرات , تم تحديد موعده أخيراً في عيد الميلاد القادم . 

استيقظت ذلورا ميغيل في يوم الاثنين ذاك مع أول صفارات مركب 
المطران » وبعد قليل علمت أن الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار 
لقتله . وقد قالث لشقيقتي الراهبة ٠‏ وهي الوحيدة التي تحدثت إليها بعد 
المصيبة , إنها لا تذ کر من الذي أخبرها «کل با مه رآ ابجع كار 
على علم بالخبر في الساعة السادسة صباحاً» . ومع ذلك » فقد بدا لها من 
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غير المعقول أن يقتلا سنتياغو نصار , وخطر لها بالمقابل بأنهما سیزوجانه 
بالقوة من أنخيلا فيكاريو ليردا إليها شرفها . وقد قاست بسبب ذلك أزمة 
مهانة . وبينما كان نصف Jal‏ القرية پنتظرون المطران » انزوت في غرفتها 
وهي تبكي من الغيظ » وترتب في الوقت نفسه علبة الرسائل التي بعشها إليها 
ستتياغو ا أيام ‘doped‏ : 

اعتاد سنتیاغو نصار كلما مرّ ببيت فلورا ميغيل أن يحك بمفاتيحه على 
الشبكة المعدنية التي على النافذة » حتى لو لم يكن هناك أحد في البيت . 
وفي يوم الاثنين ذاك » كانت تنتظره وهي تضع حزمة الرسائل في حضنها .لم 
يكن باستطاعة سنتياغو نصار رؤيتها من الشارع » أما هي فقد رأته من خلال 
الشبكة المعدنية قبل أن يحكها بالمفتاح . وقالت له ؛ 

. آدخل . 

لم يكن أحد » بمن في ذلك الطبيب » قد دخل ذلك البيت في الساعة 
السادسة وخمس وأربعين دقيقة . كان سنتياغو نصار قد ترك لتوه كريستو 
بيدويا في دكان جميل سايم » وكان أناس کشیرون في الساحة ينتظرون 
قدومه ؛ ولذا لم يكن مفهوماً كيف أن أحداً لم يره وهو يدخل إلى بيت 
خطيبته . لقد بحث قاضي التحقيق کثیراً ليجد ولو شخصاً واحداً oly‏ » وفعل 
ذلك بمقابرة واصرار کما فعلت أن > لكنه لم يجد أحداً . وفي الصفحة VAY‏ 
من المحضر کتب ملاحظة هامشية آخری بالحبر الأحمر تقول القَّدّر يجعلنا 

وحقيقة الأمر هي أن سننیاغو نصار دخل من البوابة الرئيسية أمام نظر 
الجميع ؛ ودون أن يفعل شيناً يحجبه عن الآخرين . وكائت فلورا ميغيل 
تنتظره في الصالة » وقد اخضر لونها من الغضب . وهي ترتدي ثوباً بكسرات 
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من الفیاب التى اعتادت لبسها للمناسبات الجديرة بالذ کری » ووضعت حزمة 
الرسائل بين پدیه ‏ وقالت له : 

- خذ . وعسى أن يقتلاك! 
وتبعفرت رسائله التي بلا حب على الأرض . حاول أن يلحق بفلورا ميغيل إلى 
غرفة نومها . ولكنها أغلقت الباب وثبتته بالمزلاج . طرق الباب عدة مرات » 
وناداها بصوت مزعج بالنسبة لتلك الساعة من النهار ۰ وهكذا هرعت الأسرة 
بأسرها فزعة . كان عددهم أكثر من أربعة عشر شخصاً ما بين أقارب 
وأصهار . كبار وصغار . وآخر من خرج هو الأب » ناهير ميغيل . بلحيته 
الحمراء « وردائه البدوي الذي حضره من بلاده . وكان یستعمله دائماً فى 
بیته . لقد رأيته عدة مرات » كان ضخماً ورصيئاً » وأكثر ما أثر في هو وهج 
asa‏ 

ناداها پلفته : 


- فلورا « اقتحی الباب . 

دخل إلى حجرة ابنته , بینما بقية آفراد الأسرة پتأملون سنتياغو نصار 
وهم مذمولون . كان جائياً في الصالة يلتقط الرسائل عن الأرض ویضعها في 
العلبة . «وکأنه يقوم بعملية تكفير» « هكذا قالوا لي . خرج ناهير ميغيل 
من غرفة النوم بعد دقائق » وأومأ بيده فاختفى أفراد الأسرة جميعاً ۱ 

تابع الحديث مع سنتياغو نصار بالعربية . وقد قال لى : «لقد أدركت 
منذ اللحظة الأولى بأئه لم يفهم شيئاً مما قلثه له» . عندئذ سأله سراً إذا ما 
كان يعلم بأن الأخوين فيكاريو يبحثان ate‏ لقتله . «شحب لونه . وفقد 
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السيطرة على نفسه بحيت لم يكن ممكناً الاعتقاد بأنه يتجاهل» » هذا ما 
قاله لي ناهير ميغيل . ووافق على أن موقفه لم يكن خوفاً بقدر ما كان قلقاً . 

فقال له : 

Cal -‏ وحدك تعلم إذا ما كانا محقين أم لا . وعلى كل Se‏ لم يبق 
أمامك الآن سوى أحد أمرين : فإما أن تختبی هنا وهذا البيت مغل بيتك » أو 
أن تخرج ببندقيتي . 

فقال سنتياغو نصار : 

- لست أفهم شیناً مما تقول . 

کانت هذه هي العبارة الوحيدة التي تمكن من قولها > وقالها 
بالاسبانية . « کان يبدو وکأنه عصفور مبلل» » قال لي ناهیر میفیل . وقد 
أخذ العلبة من بين يديه لأنه لم يكن یعرف أين یضعها لیفتح الباب ؛ وقال 
a‏ 

- سیکونان اثئين ضد واحد . 
الاستعراضات . ورآه الجمپع وهو يخرج ؛ وجمیعهم أدركوا بأنه أصبح يعرف 
بانهما سیقتلانه » وکان مرتبكاً إلى حد أنه لم يجد طریق بیته . ویقال إن 
آحدهم صرح به من فوق |حدی الشرفات : «لا تذهب من هنا آیها الترکی و 
اذهب من جهة المیناء القدیم » . بحث سنتیاغو نصار عن مصدر الصوت ۳ 
وصرخ به جمیل سايم بأن یدخل إلى دکانه ومضی ليأتي ببندفیته الخاصة 
بالصيد , لکنه لم یتذ کر أين LS‏ الخرطوش . ومن جمیع الجهات بدووا 
یصرخون به ‏ ودار سنتیاغو نصار عدة مرات إلى الخلف والی الأمام وهو 
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مبهور بتلك الأصوات التى تأتيه دفعة واحدة . كان واضحاً أنه يتجه إلى بيته 
من جهة بوابة المطبخ » ولکن لا بد أنه اتبه فجاةللی آن البوابةالرئيسية 

- ها هو آت - قال ذلك بیدرو فیکاریو . 

کلاهما رآه في الوقت نفسه . خلع بابلو فیکاریو سترته ووضعها على 
الكرسي » ثم نزع اللفافة الورقية عن سکینه التي تشبه الحسام الأحدب ۰ 
وقبل أن يغادرا المکان » رسما معا ودوتما اتفاق مسبق إشارة الصلیپ . 
عندئذ آمسکت کلوتيلدي آرمینتا بقمیص بیدرو فیکاریو وصرخت بستتیاغو 
نصار أن يركض لأنهما سيقتلائه . كانت صرخة مدوية أطفأت جمیع 
الصرخات الأخری . «لقد آصابه الفزع في البداية لأنه لم يعرف من الذي 
يصرخ به ولا من أين يأتي الصراخ» ٠‏ هكذا قالت لي كلوتيلدي آرمپنتا . 
ولکنه عندما رآها . رأى كذلك بيدرو فيكاريو الذي طرحها على الأرض بدفعة 
قوية » ولحق بأخيه . كان سنتیاغو نصار على بعد أقل من خمسين متراً عن 
بيته » فركض فجأة باتجاه البوابة الرئيسية . 


قبل ذلك بخمس دقائق . کانت فيكتوريا غوثمان قد روت في المطبخ 
لبلائیدا لینیرو ما كان يعرفه الجميع . كانت بلاثيدا لینیرو امرأة قوية 
الأعصاب ‏ فلم تدع علامة واحدة من علامات الذعر تظهر عليها . وسألت 
فيكتوريا غوثمان عما إذا كانت قد قالت شيئاً لابنها , فكذبت عليها هذه 
وهي مرتاحة الضمير حين ردت عليها بأنها ما كانت تعرف شيئأ عندما نزل 
ليشرب القهوة . وفي الصالة » کانت ديفيئا فلور ما تزال تمسح الأرض حين 
رأت سنتياغو نصار يدخل من البوابة المفضية إلى الساحة ۰ ويصعد سلم 
السفينة المؤدي إلى غرف النوم . وقد قالت لي ديفيئا فلور فيما بعد : «لقد 
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كانت رؤيا واضحة تماما . كان يرتدي ملابسه البيضاء ويحمل فى يده شین 
لم أره جيداً . لکنه بدا لي باقة من الزهور» . ولهذا « عندما سألتها بلاثيدا 
لینیرو عنه . طمأنتها دیفینا فلور بالقول لها : 


tow we 


- لقد صعد إلى غرفته منذ دقيقة . 

عندئذ رأت بلاثيدا لینیرو الورقة الملقاة على الأرض ؛ لكنها لم تفكر 
في التقاطها . ولم تعلم بما تحتويه إلا عندما عرضها عليها أحدهم فيما بعد › 
وسط اضطراب المأساة . ومن خلال البوابة المفتوحة لمحت الأخوين فيكاريو 
يتقدمان عدواً باتجاه بيتها وهما يحملان السکینین مكشوفتين . لقد 
استطاعت من مکانها في البيت أن تراهما « ولكنها لم تلمح ابنها الذي كان 
يركض من الزاوية الأخرى نحو البوابة . وقالت لي : «فکرت بأنهما يريدان 
الدخول لقثله فى البیت » . عندئذ رکضت باتجاه البوابة وأغلقتها بشدة . 
وکانت توصدها بالمزلاج عندما سمعٽ صرخات سنتياغو نصار » وسمعت 
كذلك طرقات الرعب على البوابة » لكنها ظنت أنه فوق » وأنه يشتم الأخوين 
فيكاريو من شرفة غرفة نومه . فصعدت لتساعده . 

كان سنتیاغو نصار بحاجة إلى بضع ثوان ليدخل عندما أغلقت البوابة . 
وتمكن من طرقها بقبضته عدة مرات » ثم استدار في الحال ليواجه بيديه 
العزلاوين عدويه . «لقد ارتعدت عندما رأيته مواجهة , لأنه بدا لي أكبر 
بمرتين مما هو عليه» هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . رفع سنتیاغو نصار يده 
ليصد الضربة الأولى من بيدرو فيكاريو الذي هاجمه من الجهة اليمنى 
بالسكين المستقيم . 

وصرح ؛ 


- يا Lal‏ العاهرة! 


۱۳ 


شقت السكين باطن يده اليمنى »ثم غاصت إلى أعماق خاصرته . 
وسمع الجميع صرخته المتألمة ؛ 

آهء پا ما 

سحب بيدرو فيكاريو السكين من جديد بشباٽ نبضه الضاري كجزار . 
وعاجله بضربة ثائية في and gall‏ نفسه . «الأمر الغريب هو أن السكين کانت 
تخرج نظيفة» ؛ هكذا صرح بيدرو فيكاريو للمحقق « وأضاف : aly‏ 
ضربته ثلاث ضربات على الأفل دون أن تخرج قطرة دم واحدة» . انحنی 
سنتیاغو نصار وذراعاه متقاطعتان على بطنه بعد الضربة الغالغة Gye‏ مغل 
عجل « وحاول أن يدير لهما ظهره . فعاجله عندئذ بابلو فیکاریو , الذي كان 
إلى ساره حاملاً السکین المعقوف بالضربة الوحيدة في الظهر ؛ فانبجست 
دفقة من الدم بضغط عال وبللٽ قمیصه . وقد قال لي : «رائحة pall‏ كانت 
مثل رائحته» . وبعد ثلاثة جراح قاتلة ؛ أدار لهما سنتياغو نصار وجهه من 
جديد » واستند بظهره إلى بوابة أمه ٠‏ دون أن پبدي آدنی مقاومة > وکانه لا 
يريد سوى مساعدتهما في الإجهاز عليه بالتساوي . وقال بيدرو فيكاريو 
للمحقق : «لم يعد یصرخ . بل على العكس :بدا لي وكأنه يضحك» . 
عندئذ واصلا طعناتهما بضربات متناوبة وسهلة ؛ وهما يطفوان في المستنقع 
المبهر الذي وجداه في الجائب الآخر من الخوف . لم يسمعا صرخات القرية 
المذعورة من هول جريمتيهما . «شعرت بما يشعر المرء به وهو يجري على 
صهوة جواد » ؛ هكذا أعلن بابلو فيكاريو . ولكنهما استيقظا فجأة على 
الواقع . لأنهما كانا منهوكين ‏ ومع ذلك فقد بدا لهما بان سنتياغو نصار لن 
بنهار أبدأ «اللعئة! لا يمكنك أن تتصور كم هو شاق قتل إنسان!» ,هذا ما 
قاله لي بابلو فيكاريو . وفي المحاولة للقضاء عليه نهائياً » بحث بيدرو 
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فيكاريو عن موضع القلب , لكنه بحث عنه عند الإبط تقريباً » حيث توجد 
قلوب الخنازير . والواقع أن سنتياغو نصار لم يسقط لأنهما هما بالذات كانا 
يسندائه إلى الباب بضربات سكينيهما . طعنه بابلو فيكاريو › وقد سيطر 
عليه اليأس » طعنة أفقية فى بطنه . فتدفقت الأمعاء مفرقعة . أراد بيدرو 
كاري أن woes mie auth sake‏ كد مالك ب ال غير و راتس 
طائشة في الفخذ . بقي سنتياغو نصار مستنداً إلى الباب لبرهة » إلى أن رأى 
أحشاءه نظيفة وزرقاء تحت الشمس ٠‏ ثم خر على ركبتيه . 

بعد أن بحفت بلاثيدا لینیرو عنه صارخة في غرف النوم » وهي تسمع 
صرخات أخرى ليست صرخاتها دون أن تعرف من أين تأتي » نظرت من 
النافذة المطلة على الساحة فرأت التوأمين فيكاريو وهما يركضان نحو 
الكنيسة . كان يلحقهما عن قرب جميل سايم › حاملاً بندقيته التي يصطاد 
بها النمور » وعرب عزّل آخرون . وفكرت بلائیدا لينيرو بأن الخطر قد زال . 
بعد ذلك خرجت إلى الشرفة » ورأت سنتیاغو نصار ملقى أمام الباب ۰ ووجهه 
في التراب ۰ وهو يحاول النهوض وسط دمه . انتصب منحنيا من وسطه ؛ وبدا 
يمشي وهو في حالة من الغيبوبة ممسكاً بيديه أحشاءه المتدلية . 


مشى أكثر من مئة متر لكي يدور حول البیت كاملاً ويدخل من باب 
المطبخ . كان ما يزال به من الصحو ما یکفی لمنعه من الذهاب عبر الشارع 
- وهو الطريق الأطول  ٠‏ فدخل من البيت المجاور . لم يكن بوتتشو لاناو 
باب بیتهم . وقالت لي الزوجة : «سمعنا الصراخ , لكننا ظننا أنها الحفلة 
يدخل مبللاً بالدم وممسكاً بيديه عناقيد من أحشائه . وقال لي بونتشو 
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لاناو : «الشيء الوحيد الذي لم أستطع نسيانه هو رائحة البراز الرهيبة» . 
ولكن ابنته الكبرى أرخينيدا لاناو روت أن سننیاغو نصار كان يمشي بترفعه 
المعهود › وهو يوازن خطواته جيداً . وأن وجهه العربي بتجاعيده المتفرقة 
كان أجمل من السابق . ولدى مروره قبالة المائدة ابتسم لها . وتابع طريقه 
عبر غرف النوم حتى المخرج الخلفي للبيث . وقالت لي أرخينيدا لاناو : 
«لقد شلنا الرعب» . کانت عمتي وينفريدا ماركيز تقوم بتنظيف سمكة 
شابل فى باحة بيتها على الضفة الأخرى من النهر » ورأته وهو پنزل درجات 
ر القدی باحها Cay‏ عن اتجاه زیت : فضرخت ٩‏ 

- ما الذي جری لك يا بني سنتیاغو ؟ 

تعرف علیها سنتیاغو نصار » وقال : 

لقد فتلوني أيتها الام ويني . 

تعفر بالدرجة الأخيرة » لکنه نمض فوراً . وقالت لي عمتي وينفريدا : 
«لقد نفض التراب الذي علق بأحشانه» دك دخل إلى بیته من البوابة 
الخلفية التي كانت مفتوحة منذ الساعة السادسة وائهار على وجهه في 


المطبح . 
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نوتل Ve?‏ 
غابرييل غارسیا مارکیز 


غابرييل خوسيه غارسيا ماركيز 

Gabriel José Garcia Marquez- 

(ولد في 6 مارس 1927( 

.روائي وصحفي وناشر وناشط سياسي كولمبي 

ولد في مدينة أراكاتاكا في مديرية ماجدالينا 

وعاش معظم حياته في المكسيك وأوروبا 

.ويقضي حالیا معظم وقته في مدينة مكسيكو 

نال جائزة نوبل للأدب عام 1982 م 

وذلك تقديرا للقصص القصيرة والرويات التي كتبها . 

(El Espectador)‏ بدأ ماركيز ككاتب في صحيفة الاسبکتادور الكولومبية اليومية 
a‏ عمل بعدها كمراسل أجنبي في كل من روما وباريس وبرشلونة وكراكاس 
.ونيويورك 

كان أول عمل له قصة بحار السفينة المحطمة 

.حيث كتبه كحلقات متسلسلة في صحيفة عام 1955 م 

كان هذا الكتاب عن قصة حقيقية لسفينة كولومبية 

غرقت بسبب إفراط في التحميل والوزن 

.عملت الحكومة على محاولة درء الحقيقة بإدعاء أنها غرقت في عاصفة 
-سبب له هذا العمل عدم الشعور بالأمان في كولومبيا 

-حيث لم يرق للحكومة العسكرية ما نشره ماركيز 

.مما شجعه على بدء العمل كمراسل أجنبي 


